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Prólogo 


EL PROPÓSITO Y EL CONTENIDO DF ESTE ENSAYO se des- 
criben en la Introducción. Me limitaré aquí a narrar su 
historia. 

Concebí la idea de escribirlo en 2005, cuando acaba- 
ba de leer el libro de Hasok Chang, Inventing temperature 
(2004). Redacté en inglés una primera versión titulada 
“Can science advance effectively through philosophical 
criticism and reflection?”, que ha estado disponible des- 
de agosto de 2006 en el sitio web del PhilSci-Archive de 
la Universidad de Pittsburgh (http: //philsci-archive.pitt. 
edufarchive/oooo2875/). Como casi ninguna revista 
aceptaría publicar un trabajo tan extenso, compuse tres 
artículos independientes basándome en las secciones se- 
gunda, tercera y cuarta, La cuarta, que para mí es la más 
importante, se convirtió en el artículo “The problem of 
, time's arrow historico-critically reexamined”, aparecido 
en el número de diciembre de 2007 de Studies in the 
History and Philosophy of Modern Physics (38: 732-756). 
La tercera dio origen al artículo “Getting rid of the Ether: 
Could Physics have achieved it sooner, with better assis- 
tance from Philosophy»”, aceptado en agosto de 2007 
por la revista Theoria. La segunda formó el núcleo del 
artículo “Rod contractior' and “clock retardation': Two 
harmless misnomers?”, que fue mi aporte a la colección 
de Studi internazionali in onore di Evandro Agazzi editada 
por Fabio Minazzi (2007). 

La presente versión castellana se ha beneficiado 
con observaciones y correcciones a dichos artículos pro- 
puestas por Harvey Brown, Hasok Chang, Carla Cordua, 


Olimpia Lombardi, Jesús Mosterín, Massimo Pauri y los 
editores de Studies in the History and Philosophy of Modern 
Physics. Se las agradezco mucho. Agradezco asimismo a 
Sonia Kuzmanic su valiosa asistencia editorial. 

He relegado numerosos detalles a las notas, conte- 
nidas en la páginas 103-134. Las obras citadas en el texto 
y en las notas se identifican por el apellido del autor y 
la fecha de publicación, seguida esta por la página (o 
el volumen y la página) a que remite la cita. Los títulos 
respectivos y otros datos bibliográficos pertinentes se 
hallarán en la lista de obras citadas que figura en las 
páginas 135-152. 


Santiago de Chile, marzo de 2008. 


The mind will not readily give up the 
attempt to apprehend the exact formal 
character ofthe latent connexions between 
different physical agencies: and the his- 
tory of discovery may be held perhaps to 
supply the strongest reason for estimating 
effort towards clearness of thought as of 
not less importance in its own sphere than 
exploration of phenomena. 


La mente no renunciará fácilmente al in- 
tento de captar el carácter formal exacto 
de las conexiones latentes entre diversos 
agentes fisicos; y cabe tal vez sostener 
que la historia de los descubrimientos 
nos ofrece la razón más poderosa para 
estimar que el esfuerzo tendiente a la cla- 
ridad del penserniento no importa menos 
en su propia esfera que la exploración de 
los fenómenos, 


Josepa LarMOR (1900), p. lx. 


Introducción 


EN EL ÚLTIMO CAPÍTULO DE SU LIBRO Inventing Temperature, 
Hasok Chang (2004) ofrece una visión de la historia y 
filosofía de la ciencia (HFC) como “la continuación de 
la ciencia por otros medios”. La necesidad de suplemen- 
tar de este modo la investigación científica normal se le 
hizo presente a Chang a través de su experiencia como 
historiador filosófico de la ciencia, experiencia que él 
describe como “una curiosa combinación de deleite y 
frustración, de entusiasmo y escepticismo con respecto 
a la ciencia”. Su deleite con la belleza de los sisternas 
conceptuales y la maestría en el diseño de experimen- 
tos se mezcla con “frustración e ira ante la censura y el 
abandono de esquemas conceptuales alternativos, ante 
los cálculos interminables en que jamás se aclara el sig- 
nificado de los términos básicos, y ante la necesidad de 
utilizar confiadamente instrumentos de laboratorio cu- 
yos mecanismos” no entiende (p. 236). 

Chang sostiene que la HFC es capaz de generar co- 
nocimiento científico al menos de dos maneras. Por una 
parte, mediante la recuperación de un saber científico 
olvidado, la HFC puede reabrir vías de investigación 
abandonadas. Por otra parte, al aplicar el escalpelo del 
filósofo al tejido espeso y a menudo opaco del discurso 
científico, la HFC puede contribuir eficazmente a cla- 
rificar o eliminar las nociones confusas, ambiguas o 
sencillamente ineptas que afligen el pensamiento cien- 
tífico innovador y al parecer mellan su filo. 

Alentado por la exposición de Chang, me propongo 
examinar aquí la posibilidad de obtener conocimiento 


14 


científico a través de la reflexión y la crítica filosóficas a 
la luz de cuatro casos históricos. Los ejemplos que he 
escogido conciernen a: 


(1) el papel del espacio absoluto en la dinámica de 
Newton; 

(ii) la contracción de las varas de medir y el retraso de 
los relojes que, según suele escucharse, serían una 
consecuencia de la teoría especial de la relatividad 
(TER); 

(tii) la realidad del éter electromagnético, y 

(iv) el problema (o los problemas) que A.S. Eddington 
rubricó con la frase “la flecha del tiempo”. 


La primera y la tercera cuestión están cerradas. La 
cuestión (i) es claramente un asunto de crítica concep- 
tual y la abordo sobre todo para exhibir como esta opera 
en un caso sobre el cual hay consenso hoy. El adveni- 
miento de la teoría de la relatividad hace un siglo decidió 
la cuestión (iii) no por crítica conceptual sino más bien 
por un dictamen de Einstein. Sin embargo, al mostrar 
que la postulación de un éter no era necesaria para re- 
solver los problemas científicos que supuestamente la 
demandaban, Einstein puso de manifiesto la presencia 
de una confusión o error conceptual en la raíz misma 
de esa postulación. ¿Habría sido posible superar antes 
ese yerro por la intervención de filósofos profesionales? 
Mi respuesta será: ciertamente en principio, pero difí- 
cilmente en la práctica, pues la hipótesis del éter era 
favorecida por poderosas corrientes culturales, 

Cuando me puse a escribir este estudio creía que 
la cuestión (11) también estaba cerrada, y la escogí como 
un ejemplo ilustrativo de la efectiva utilidad de la HFC. 


Al ver por primera vez el nuevo libro de Harvey Brown 
(2005) tuve la impresión de que el autor profesaba al res- 
pecto una opinión muy distinta de la mía. Este aparente 
desacuerdo reforzó gratamente a mis ojos la importan- 
cia del problema. Con todo, después de leer el libro de 
Brown no hice cambios significativos en la [2 porque, 
aunque suscribo muchas de sus conclusiones, no me 
pareció que estas se tornen más perspicuas si uno ha- 
bla de “contracción de longitudes” y de “dilatación del 
tiempo'.* 

La cuestión (iv) todavía es el terna de controversias 
apasionadas y pocos se atreverían a declararla cerra- 
da. Sin embargo, en los últimos años, la juiciosa fabor 
de Sklar, Ufínk, Earman y otros filósofos de la física 
ha aclarado enormemente sus términos y puesto de 
manifiesto el verdadero alcance de los conceptos y pro- 
posiciones en juego. Ello nos permite esperar que el 
rompecabezas finalmente se resolverá o disolverá. No 
es fácil despejar un terreno tan cargado de emociones 
y compromisos cosmovisivos, pero las consideraciones 
históricas y filosóficas que presento en la [4 podrían 
contribuir a desenredar dos o tres hilos del nudo. 
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1. El espacio absoluto en la mecánica newtoniana 


En EL EscoLio a Las DEFINICIONES que figuran a la ca- 
beza de sus Principios, Newton explica: 


El espacio absoluto, por su naturaleza y sin relación 
a nada externo, permanece siempre homogéneo [si- 
milare] e inmóvil; el relativo es cualquier cantidad o 
extensión móvil [mobilis] de ese espacio, que nuestros 
sentidos determinan por su situación respecto a los 
cuerpos y que el vulgo toma por el espacio inmóvil; 
así, una extensión espacial subterránea, aérea o celes- 
te determinada por su situación respecto a la Tierra. 
El espacio absoluto y el relativo son el mismo en cuan- 
to a su figura y magnitud [specie et magnitudine], pero 
no siempre continúan siendo numéricamente idén- 
ticos, Por ejemplo, si la Tierra se mueve, el espacio 
de nuestro aire, que relativamente y con respecto a la 
Tierra sigue siendo sienpre el mismo, será ahora una 
parte del espacio absoluto en la que el aire transita y 
luego otra parte suya, y así, en un sentido absoluto, 
cambia todo el tiempo. 


(Newton 1687, p. 5; 1998, p. 127) 


Agrega más adelante: “El movimiento absoluto es la tras- 
lación (translatio) de un cuerpo de un lugar absoluto a 
otro lugar absoluto; el movimiento relativo es la tras- 
lación de un cuerpo de un lugar relativo a otro lugar 
relativo” (Newton 1687, p. 6; 1998, p. 128). Sin embar- 
go, corno los lugares absolutos no pueden ser percibidos 
y distinguidos por nuestros sentidos, “definimos todos 
los lugares por las posiciones de las cosas respecto a 
algún cuerpo que consideramos inmóvil y por su dis- 
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tancia a él y luego calculamos todos los movimientos 
con respecto a dichos lugares, en cuanto concebimos los 
cuerpos como trasladándose desde ellos” (Newton 1687, 
P. 7; 1998, p. 129). Según Newton está muy bien utilizar 
lugares y movimientos relativos en vez de los absolutos 
en la conducción de los asuntos humanos ordinarios [in 
rebus humanis], pero sería impropio hacerlo también en 
asuntos científicos [in philosophicis]. Afortunadamente, 
los movimientos absolutos y relativos se pueden reco- 
nocer por sus respectivas causas y efectos. 


Las causas por las que los movimientos absolutos y 
relativos se distinguen mutuamente son las fuerzas 
impresas en los cuerpos para producir el movimiento. 
El movimiento verdadero no se produce ni se cam- 
bia sino por fuerzas impresas en el mismo cuerpo en 
movimiento; en cambio, el movimiento relativo pue- 
de producirse y cambiarse sin fuerzas impresas en 
ese cuerpo. [...] Los efectos por los que los movirnien- 
tos absolutos y relativos se distinguen mutuamente 
son las fuerzas de recesión del eje del movimiento 
circular. Pues en el movimiento circular meramente 
relativo estas fuerzas son nulas, pero en el verdadero 
y absoluto son mayores o menores según la cantidad 
de movimiento. 


(Newton 1687, p. 9; 1998, p. 131) 


A continuación de este pasaje Newton describe el célebre 
experimento del cubo de agua, que presumo conocido 
del lector.? 

No obstante las aseveraciones un tanto perentorias 
de Newton, las causas y efectos que menciona y el in- 
genioso experimento que diseñó para exhibirlas no son 
capaces de distinguir el movimiento verdadero, según 
él lo define, del movimiento con respecto a un cuerpo 


rígido que se mueve en el espacio absoluto, sin rotar, en 
línea recta y a velocidad constante. Esto se deduce inme- 
diatamente del Corolario 5 a las Leyes del Movimiento: 


Los movimientos de los cuerpos incluidos en un espacio 
dado son idénticos, los unos respecto de los otros, ya sea 
que ese espacio repose, ya sea que se mueva uniformemen- 
te en línea recta, sin movimiento circular. 


(Newton 1687, p. 19; 1998, p. 144) 


En particular, el cubo de agua de Newton se comportará 
exactamente de la misma manera, ya sea que su eje de 
rotación se encuentre en reposo en el espacio absoluto 
o en un laboratorio “que se mueve uniformemente en 
línea recta, sin movimiento circular”. De esto se sigue 
que las nociones de espacio absoluto y movimiento ab- 
soluto no desempeñan absolutamente ningún papel en 
la dinámica newtoniana. Por tanto, las controversias filo- 
sóficas provocadas por la presencia de estas nociones en 
los Principios —iniciadas ya en vida de Newton con la fa- 
mosa correspondencia entre Leibniz y Clarke— estaban 
bastante desenfocadas y eran innecesarias. La dinámica 
newtoriana hace un distingo esencial entre los cuerpos 
sobre los que actúa una fuerza externa y aquellos sobre 
los cuales la acción neta de las fuerzas externas es nula. 
Sin embargo, cada cuerpo de esta última clase puede 
moverse con una velocidad constante de cualquier mag- 
nitud y dirección relativamente a otro cuerpo cualquiera 
de la misma clase; y lo mismo vale para los sistemas 
de referencia, llamados inerciales, en que cada uno de 
esos cuerpos reposa. La teoría de Newton no da lugar a 
ningún criterio empírico o racional que permita decidir 
cuál de esos cuerpos está verdaderamente en reposo. 
Para esta clase de cuerpos y de sistemas de referencia 
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es vacuo, pues, el distingo entre reposo y movimiento 
absolutos y verdaderos. 

Como acabamos de ver, una lectura atenta de las 
primeras páginas del libro de Newton basta para darse 
cuenta de esto. Es cosa solo de entender los conceptos ern- 
pleados y las relaciones lógicas entre ellos. Sin embargo, 
no se advierte que, antes del advenimiento y difusión de la 
teoría de la relatividad de Einstein, algún físico o filósofo 
se haya percatado de que el espacio absoluto de Newton es 
una idea completamente ociosa. Mach y los otros críticos 
decimonónicos de Newton alegaron que la fisica puede 
arreglárselas sin postular un espacio absoluto, pero no 
parece que alguno de ellos haya osado siquiera sugerir 
que su postulación no presta ningún servicio dentro de 
la teoría de Newton. "lan prolongado estado de ceguera 
intelectual se debió quizás sobre todo a la tenacidad de 
las ideas humanas primigenias de movimiento y repo- 
so, que por tanto tiempo obstaculizaron la aceptación del 
copernicanismo y que Newton, con su discurso sobre 
los verdaderos movimientos, intentó restaurar de algún 
modo en un contexto copernicano. Era difícil para los se- 
res humanos aceptar que el suelo bajo sus pies se mueve, 
a menos que se les concediese un estándar incuestionable 
de inmovilidad al cual pueda referirse el movimiento del 
suelo. Sospecho, empero, que un poderoso impedimen- 
to para que los newtonianos de los siglos XVIII y XIX 
descartaran el espacio absoluto fue que carecían de una 
estructura matemática idónea que poner en su lugar. 

Me explico. Newton dijo que el espacio no es ni una 
sustancia ni un atributo, sino que tiene su propio y pecu- 
liar modo de ser.* En virtud de este, “la partes del espacio 
están individualizadas por sus posiciones, de suerte que, 
si dos de ellas pudiesen intercambiar sus posiciones, 


intercambiarían también sus identidades y se converti- 
rían la una en la otra, en cuanto individuos”. Por tanto, 
“Solo por sus posiciones y el orden que guardan entre 
si [propter solum ordinem et positiones inter se] se entiende 
que las partes [...] del espacio son esas mismas que de 
veras son, y no tienen otro principio de individuación 
que este orden y esas posiciones, las cuales, por tanto, 
no pueden cambiar” (Hall y Hall 1962, p. 103). Con estas 
palabras, Newton caracterizó no solo el peculiar modo 
de ser del espacio, sino también una categoría ontoló- 
gica sin precedentes en la filosofía anterior, que ocupa 
un lugar principal en la física teórica moderna: el siste- 
ma relacional autosubsistente, comúnmente conocido 
como estructura matemática! La estructura que Newton 
aquí identifica con el espacio físico es el llamado espacio 
euctidiano,? homeomórfico a X*. Ahora bien, cada espa- 
cio relativo determinado por un cuerpo rígido (como lo 
describe mi cita de Newton 1687, p. 5) es una realiza- 
ción —o “modelo"— de esta estructura, pero Newton 
no estaba dispuesto a contemplar la existencia efectiva 
de más de una sola. Sin embargo, como he indicado, 
no disponía de ningún recurso teórico o experimental 
para señalar el espacio absoluto único entre —o al lado 
de— la multitud de los espacios relativos. Pero ahora, 
como sucesores de Minkowski y de Cartan, podemos 
abrazar toda la espesura de los espacios relativos sin 
sacrificar nuestra sed de unicidad. Dicho con más preci- 
sión: podemos retener todo el conjunto innumerable de 
los espacios euclidianos determinados por los sistemas 
de referencia inerciales, concebir una sola estructura 
matemática que los comprenda a todos e identificar 
esta estructura única con el ámbito en que residen los 
cuerpos. 


ya 
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Esto puede hacerse de diversas maneras, pero una 
bastará a modo de ejemplo.* Sea W una variedad dife- 
renciable paralelizable, homeomórfica a R*, y provista 
de una conexión lineal Y plana y sin torsión. Sea f una 
foliación indexada por el tiempo absoluto newtoniano 
£, que particiona” a W en hipersuperficies planas ho- 
meomórficas a |R*, Definamos una métrica euclidiana 
u sobre la hipersuperficie f(0). Diremos que una curva 
en W es temporaloide si corta cada hoja de la foliación 
una y solo una vez. Sea Y el conjunto de todas las geodé- 
sicas temporaloides de W, parametrizadas por el tiempo 
newtoniano t. Sean y y 1 dos elementos de Y. Si y y n 
son paralelas, escribimos y || nm. Claramente, la relación 
¡[| es una equivalencia (esto es, una relación binaria si- 
métrica, reflexiva y transitiva) sobre Y. Cada elemento F 
del conjunto cociente 9/|| es una congruencia de geodé- 
sicas temporaloides (esto es, un conjunto de geodésicas 
temporaloides en W tal que cada punto de Y yace so- 
bre una y solo una geodésica del conjunto). La métrica 
p en f(0) se puede inducir fácilmente en cada F e 9/]| 
postulando que la distancia entre dos geodésicas y y n 
de F es igual a la distancia asignada por la métrica p, al 
par de puntos donde y y y cortan f(0). Enriquecido de 
este modo, cada F e 8/|| puede representar un espa- 
cio relativo asociado a un sistema inercial en el mundo 
newtoniano. Entonces, la estructura (W,Y,f,1,8/1]) pue- 
de asumir en la teoría de Newton el rol fundacional que 
Newton mismo le asignó al espacio absoluto, pero que, 
conforme a sus propias Leyes del Movimiento, este no 
podía desempeñar, 

El programa de Chang nos sugiere dos preguntas a 
propósito de este caso: 


(1) ¿Habría sido posible que, antes del desarro- 
llo de estos conceptos matemáticos en el siglo XX, se 
descubriese una solución como la aquí esbozada en 
un departamento de HFC, si este hubiera sido funda- 
do y provisto de fondos antes de 1goo? Barrunto que 
no, y que fue por falta de recursos matemáticos que 
alguien como Ludwig Lange, que entendía cabalmente 
la relatividad del movimiento y la inanidad del espacio 
absoluto de Newton, no buscó una estructura geométri- 
ca alternativa para reemplazarlo, sino que propuso su 
construcción seudo-operacionalista de un prototipo de 
sisterna inercial.* 

(2) La demora en reemplazar el espacio absoluto de 
Newton con una estructura más idónea ¿retardó acaso 
el progreso de la física clásica? También a esta pregunta 
me siento tentado de responder que no. Los filósofos y 
los físicos con vocación filosófica repetidamente se re- 
firieron al espacio absoluto como a un fantasma—“ein 
Unding”, dijo Kant— y probablemente lo consideraban 
como un escándalo científico; pero no veo que ningún 
descubrimiento astronómico o aplicación de la mecánica 
a la ingeniería se haya visto postergado porque los físi- 
cos rendían pleitesía a esta quimera de Newton, Quizás 
las penas perdidas en hacerse una idea de la fisica del 
éter habrían podido ahorrarse si el relativismo inheren- 
te a la dinámica newtoniana se hubiera hecho explícito 
un poco antes. (Por otra parte, la exigencia de que las 
ondas de luz tuviesen un soporte material provenía sin 
duda de un ansia metafísica más cruda y más recia que 
la promoción por parte de Newton de un úmico siste- 
ma relacional puro a la condición de campo de juegos 
de la naturaleza.) Cabe sugerir también que la crítica 
conceptual del tiempo absoluto (Einstein 1905, $ 1) po- 
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día haberse producido antes si la idea inútil del espacio 
absoluto hubiera sido desechada más temprano. En la 
fisica newtoniana, el tiempo absoluto ciertamente no 
es una noción ociosa y los relojes locales pueden regu- 
larse por él (por ejemplo, debido a la conservación del 
momento angular, el movimiento de un trompo rtígi- 
do que rota aislado de toda influencia externa se ajusta 
exactamente al tiempo absoluto). La dificultad está en la 
propagación global del tiempo local (la definición efec- 
tiva de la foliación f en la construcción matemática que 
esbocé arriba). Según Newton, “entendemos que cada 
instante de la duración se difunde a su modo por todos 
los espacios” [unumquodque durationis momentum...per 
universa spatia, suo more...difjundi intelligimus]” (Hall y 
Hall 1962, p. 104). Sin embargo, si la referencia a los 
universa spatia resulta ser ambigua, pues hay más de un 
espacio universal al que pueden pertenecer, entonces el 
citado aserto de Newton no solo carece de justificación 
—como atinadamente advirtió James Thomson (1884, 
p. 569)— sino que no posee un significado preciso, y 
bien cabe esperar que una propagación idónea del tiem- 
po absoluto a través del espacio suministre un tiempo 
global diferente dependiendo del sistema inercial en que 
el espacio esté anclado. 


2. Contracción de varas y retraso de relojes en la 
teoría especial de la relatividad 


EN La MECÁNICA NEWTONIANA todas las coordenadas 
globales de tiempo concuerdan modulo una traslación 
(selección del punto cero del tiempo) y un cambio de 
escala (selección de la unidad de tiempo). A consecuen- 
cia de ello, el universo se puede particionar de una sola 
manera en clases de eventos simultáneos (clases de simul- 
taneidad). Esta propiedad se manifiesta en la unicidad de 
la foliación f: R —=W en la construcción matemática de 
la $ 1. Einstein admitió que tal partición no tenía que ser 
única, que puede haber diversas formas de distribuir los 
mismos eventos entre clases de simultaneidad, depen- 
diendo del marco inercial al cual se asocie la coordenada 
temporal utilizada. Gracias a esta audaz e innovadora 
decisión, Einstein pudo adoptar a la vez dos principios 
físicos que eran incompatibles bajo el régimen newto- 
niano, a saber, el Principio de Relatividad, en virtud del 
cual ningún experimento físico permite señalar un cierto 
sistema inercial de referencia como verdadero estándar 
de reposo, y el Principio de la Constancia de la Velocidad 
de la Luz, en virtud del cual la luz se propaga en el vacio 
con la misma velocidad constante respecto a un sistema 
inercial cualquiera, no importa cuál sea la velocidad de 
la fuente luminosa. La aseveración conjunta de estos 
dos principios entraña un cambio drástico en las reglas 
básicas de la descripción de fenómenos físicos. En aras 
de la simplicidad supondré que los lapsos de tiempo se 
miden en segundos (s), como es usual, y las distancias 
en segundos-luz (s£), donde 1 sé es la distancia recorri- 
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da en 1 s por una señal luminosa en el vacío.* En estas 
unidades, la velocidad de la luz c= 1 s£/s. 

Sean F y F” dos sistemas inerciales que se mueven 
uno respecto al otro con velocidad relativa de magnitud 
igual a vst/s. Sean x, y, z y x”, y”, Z' dos sistemas de coor- 
denadas cartesianas definidos en los espacios asociados 
a F y F”, respectivamente, y sean t and t' coordenadas 
de tiempo definidas, respectivamente, en F y F” según 
el método descrito por Einstein (1905, $1). Sin pérdida 
de generalidad podemos suponer que (i) ambos sistemas 
asignan coordenadas (0,0,0,0) al mismo evento; (ii) en el 
instante t= +1 =0, los ejes espaciales homónimos de am- 
bos sistemas apuntan en la misma dirección y el valor 
de las coordenadas crece a lo largo de ellos en el mis- 
mo sentido; y (iii) la velocidad constante relativa a F del 
sistema de referencia F” tiene los componentes (»,0,0). 
Einstein mostró que, bajo estos supuestos, sus dos prin- 
cipios implican que los sisternas de coordenadas (x,y,z,f) 
y (x",y',z',E) satisfacen las ecuaciones siguientes: 


A Vvt - 
x= pa A 
1-4 1-1? 
y=y (1) 
Z=x 


Supongamos que los dos extremos de una vara de me- 

dir p” que reposa en F tienen las coordenadas espaciales 
? ? ld ES r A , 

(xi, Y,21) y (3, y5,2;) . Las coordenadas espaciales de 

los extremos de p' en F en el instante t =1' = 0 son en- 


tonces: 


Y =Y A (2) 
z,= Z 2,=2, 


Sea p' una vara estándar de un metro. Entonces, en el 
sistema de inercial referencia F” en que p' actualmente 
reposa, la distancia X, - xs) entre sus extremos es igual 
a 1m= (299.792.458)? sf. Por tanto, conforme a las 


ecuaciones (1), la distancia entre los extremos de p en 
el sistema de referencia F relativamente al cual se mue- 
ve con velocidad longitudinal v es igual a 


1-1? (3) 


x —x.l=|x! a 
1 ao | 2 


y, por consiguiente, es menor que un metro por un fac- 


tor de Yl-v?, 


Este fenómeno es descrito en la literatura científica 
como contracción relativista de las varas de medir porque 
se lo confunde con la contracción física de las barras rígi- 
das por exactamente el mismo factor llamada contracción 
de Lorentz-FitzGerald." Hacia 1890, G.F. FitzGerald y 
H.A. Lorentz sugirieron separadamente que el resul- 
tado negativo del experimento de Michelson y Morley 
para medir la velocidad de la Tierra en el éter podía ex- 
plicarse suponiendo que los sólidos sufren algún tipo 
de deformación cuando se mueven a través del éter, 
FitzGerald nunca habló de contracción o acortamiento, 
y pensaba al parecer que bastaría cualquier deformación 
tal que la proporción entre la alteración longitudinal y 


la trasversal sea igual al citado factor de V1=v?, Pero 
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Lorentz se convenció alrededor de 19goo de que la de- 
formación tenía que ser una contracción estrictamente 
longitudinal acorde con nuestra ecuación (3). Esta con- 
tracción fue luego bautizada con los nombres de Lorentz 
y FitzGerald cuando alguien señaló que este último ha- 
bía sido el primero en publicar una propuesta de este 
tipo. Sin embargo, quien primero suscribió la hipóte- 
sis de una contracción estrictamente longitudinal fue 
Joseph Larmor, hacia 1898. Como Larmor creía que las 
fuerzas de cohesión que atan las partes de los sólidos 
son de origen electromagnético, abrazó de buena pana la 
conjetura de FitzGerald y Lorentz respecto a los efectos 
de la traslación de un cuerpo sólido a través de la su- 
puesta sede inmóvil del campo electromagnético (véase 
$3). Todos estos autores consideraban que las deforma- 
ciones contempladas por ellos constituían un cambio 
real de los cuerpos. La contracción de Lorentz-FitzGerald 
asegura que una de las dos barras de metal mutuamente 
perpendiculares a lo largo de las cuales viaja la luz en el 
interferómetro de Michelson se acorta precisamente lo 
necesario para ocultar el movimiento de la Tierra en el 
éter.” Sin embargo, con arreglo a los dos principios de 
Einstein, la luz se propaga en cualquier sistema inercial 
con la misma velocidad en todas direcciones. Debido a 
esto, el experimento óptico de Michelson y Morley — 
aunque es capaz de revelar diferencias proporcionales a 
(v/c)?— no puede poner en evidencia el movimiento 
(casi) inercial de la Tierra en la dirección de uno de los 
brazos del interferómetro. 

El movimiento relativo no puede contraer una barra 
de metal del modo como, digamos, el calor la dilata. En 
rigor, si el movimiento del sistema inercial F” relativa- 
mente al sistema inercial F en efecto contrajera la vara 


estándar p” que reposa en F”, con respecto a la vara p 
que reposa en F, tendríamos que afirmar a la vez que 
el movimiento de F relativamente a F' contrae a p con 
respecto a p' en exactamente la misma proporción. Hay 
quienes se regodean con tales rompecabezas, pero otros 
los percibimos como un alyuso de lenguaje. Una breve 
reflexión sobre el significado de los términos que figu- 
ran en la ecuación (3) muestra que en este caso tal abuso 
es innecesario, ls =x denota la distancia entre los ex- 
tremos de la vara p” que reposa en F”. lx, -x, denota la 
distancia entre dos puntos de F cada uno de los cuales 
coincide con un extremo de p”. Ahora bien, según p' se 
desplaza a lo largo del eje de las x de F, sus extremos 
coinciden sucesivamente con un conjunto innumera- 
ble de pares de puntos de F. Por tanto, para determinar 
de qué es que hablamos, hay que agregar otro requisi- 


to: el par de puntos de F cuya distancia se denota con 
bs - x, tiene que coincidir simultáneamente con los dos 
extremos de p”. Elegimos dos puntos de F que satisfa- 
cen esta condición. Llamaré E, y E, a los dos eventos en 
que los puntos elegidos coinciden con los respectivos 
extremos de p”. La simultaneidad en F concuerda con 
la coordenada temporal t definida en F según el método 
de Einstein. Bajo las condiciones prescritas para nuestro 
ejemplo, t(E,) = +(E,) implica que (E) * £*(E,), de suerte 
que E, and E, no son simultáneos en F”. Por tanto, no 
puede sorprendernos que 


xx, EA (4) 


pues —contra lo que aún se lee en la literatura semi- 
popular— cada lado de esta desigualdad designa una 
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cantidad física diferente.'* Mientras que el lado izquier- 
do denota la longitud de la vara p”, esto es, la distancia 
entre los dos puntos del sistema de referencia F' con que 
los extremos de p” invariablemente coinciden (mientras 
siga reposando en ese sistema), el lado derecho denota 
la distancia entre dos puntos del sistema de referencia 
F que de paso coinciden, respectivamente, con los dos 
extremos de p” en un instante del tiempo £ (definido en 
F según el método de Einstein), cuando p” se desplaza a 
velocidad constante con componentes (v,0,0). Como he- 
mos supuesto que p” es una vara de medir de un metro 
de largo, ES - x| es igual a la distancia que una señal 
luminosa in vacuo recorre en 1/299.792.458 s respecto 
a F”. Por la ecuación (3), la distancia x, —x,| entre dos 
posiciones simultáneas en F de los extremos de p” es 


más corta, por un factor igual a Y1—v”, que la distan- 
cia que una señal luminosa in vacio recorre respecto a 
F en 1/299.792.458 s (conforme a la definición de la 
unidad de longitud en el SI -—ajustada desde 1983 a los 
dos principios de Einstein— esta distancia es exacta- 
mente igual a un metro). Si el significado de la ecuación 
(3) se elucida de este modo, aparece como una conse- 
cuencia poco sorprendente de la definición einsteiniana 
de la simultaneidad en un marco de referencia inercial, 
que no es paradójica, ni incomprensible, ni el efecto de 
una fuerza física, '* La ecuación no describe la contrac- 
ción de un cuerpo rígido, sino que expresa la relación 
de proporcionalidad existente entre (a) la distancia que 
separa dos puntos ubicados en el espacio de cierto sis- 
tema inercial de referencia y (b) la distancia que separa 
otros dos puntos situados en el espacio de un sistema de 
referencia diferente. 


La transformación de Lorentz representada por las 
ecuaciones (1) implica también el fenómeno llamado 
retraso de relojes (propio de la TER; hay otro fenómeno 
similar explicado por la relatividad general, que ocurre 
cuando un reloj es trasladado a un lugar donde el poten- 
cial gravitacional es mayor que en el punto de partida). 
También este término ha provocado mucha perplejidad 
y debe ser juzgado como impropio; aunque es bastante 
natural. En efecto, ¿qué otra expresión usaría espontá- 
neamente un controlador de vuelos para referirse a los 
relojes atómicos que Hafele y Keating (1972) llevaron 
consigo en vuelos comerciales alrededor del mundo, 
después de compararlos con los relojes similares que 
quedaron reposando en el aeropuerto?” Los relojes del 
aeropuerto eran buenos relojes atómicos, sincronizados 
con los mejores del mundo; los relojes viajeros estaban 
sincronizados con los del aeropuerto en el momento de 
partir, pero al llegar indicaban un tiempo ligeramente 
anterior. En otras palabras, los relojes que volaron alre- 
dedor del mundo andaban más lentamente. ¿No se dice 
en castellano precisamente en tales casos que un reloj 
se atrasa? El lector advertirá sin duda que esta expresión 
corriente presupone un estándar único de tiempo y que 
la TER acabó con él (o, más exactamente, puso en evi- 
dencia que tal estándar en rigor nunca había existido). 
Sin embargo, para hacer pendant con el análisis prece- 
dente de la contracción de varas, repasaré una vez más 
la derivación y elucidación del retraso de relojes (en la 
TER).'* 

Sea k un reloj estándar fijado en el punto (0,0,0) 
del espacio de F”, que pasa por el punto (0,0,0) del es- 
pacio de F en el instante en que indica el tiempo f' =0. 
Conforme a nuestros supuestos, el reloj kx, fijado en este 
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punto de F indicará, en ese instante, el tiempo 1 = 0, y 
estará por tanto sincronizado con el reloj k/, . Al cabo de 
u segundos, k; indicará el tiempo f = u y estará fren- 
te al punto (vt,0,0) de F. Llamemos E a este evento. Las 
ecuaciones (1) nos permiten calcular el tiempo t(E) que 
indica el reloj k,, fijo en este punto, cuando el reloj k/ 
pasa junto a él. Tenemos que 


EJE) HEHE 
Ai ia 


Por consiguiente, 


u=8(E)= 


HE)=%=>u (6) 
1-1? 


El reloj x,, indica pues un tiempo posterior al que indica 
K, Y. juzgando por él, hay que decir que K; Se atrasa. 
Sin embargo, los observadores que reposan en F”, que 
usan el reloj kí como estándar, no pueden inferir de 
la ecuación (5) que k,, se adelanta, pues k?, no ha sido 
sincronizado con k,,, sino solo con el reloj K, situado en 
el punto (0,0,0) de F. En el instante f' = 1, k, Se mueve 
con velocidad (-v,0,0) frente al punto (-vu,0,0) de F”. 
Designemos este evento con E*. Sea xk”, un reloj fijo 
en este punto de F” y sincronizado conforme al método 
de Einstein con kí . Al ocurrir EX, el reloj x s Indica 
el tiempo ¿(E*) =u. El tiempo t(E ») indicado en ese ins- 
tante por k, se calcula fácilmente usando las ecuaciones 
(1) con las coordenadas con y sin prima intercambia- 
das, si reemplazamos v con —v. Tenemos entonces que 


x(E*) =(x (E*)+ vw Ja- v? y = 0 —como era de espe- 


rar, pues habíamos supuesto que E* ocurre en el punto 
(—vu,0,0) de F—, y que 


si HERA (ES) uv (110) ON PU 

HE 1- 

EN IN a nro Ú a 
7 


Por tanto, el reloj k, se atrasa, si lo juzgamos por el reloj 
K”,, (o por k/, que marcha al unísono con «”, en F). 
Otro tanto vale para todos los relojes en reposo en F y 
sincronizados según el método de Einstein con k,, in- 
cluyendo, por cierto, el reloj k,,. Hablar en un caso así de 
“retraso de relojes” resulta paradójico, pues ¿cómo po- 


drían los mismos dos relojes, a saber, k/, y k,, atrasarse 


y adelantarse al mismo tiempo, cada uno con respecto - 


al otro? Esto es evidentemente imposible; pero nadie 
pretende que ello ocurra al mismo tiempo; 1 se atra- 
sa respecto a los relojes que reposan en F cuando se lo 
juzga según el tiempo t definido en F por el método de 
Einstein, y K, se atrasa respecto a los relojes que reposan 
en F” cuando se lo juzga según el tiempo t' definido por 
el método de Einstein en F”. Adviértase, en particular, 
que el evento E* que, por hipótesis, es simultáneo con 
E en F, no puede ser simultáneo con E en F. Por tanto, 
las siguientes desigualdades, implicadas conjuntamente 
por (6) y (7), no pueden tomarnos de sorpresa: 


1(E%) <P (EX) =u =1 (E) < HE) (8) 


El debate desencadenado por la relación (8) adquie- 
re un viso pintoresco si consideramos el caso de dos 
mellizos, Domingo y Dominga, el primero de los cuales 
reposa en el sistema inercial F mientras que la otra viaja 
de ida y regreso a una estrella cercana, con gran rapidez 
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v.!” Concretamente, si Dominga viaja con rapidez prácti- 
camente constante e igual a 0,9 s£'/s, y Domingo celebra 
30 cumpleaños consecutivos durante el período de se- 
paración, entonces Dominga no alcanzará a celebrar 35 
cumpleaños durante el mismo período. Suponiendo 
que ambos gozan todo el tiempo de buena salud, sus 
relojes biológicos marcharán aproximadamente como 
relojes atómicos y la diferencia de edad será evidente. 
Este ejemplo provocó numerosas discusiones confusas 
y confundentes. Hubo quienes señalaron que, debido a 
la relatividad del movimiento, los mellizos eran inter- 
cambiables, de modo que Dominga envejecería 80 años 
mieniras que Domingo vivía menos de 35. Para estos 
autores, el caso de los mellizos ofrecía la definitiva re- 
ductio ad absurdum de la teoría de la relatividad.** No se 
hacían cargo de la evidente asimetría de la situación, 
en la cual Domingo reposa todo el tiempo en un solo 
sistema inercial mientras que Dominga reposa por lo 
menos en dos, en uno mientras viaja hacia la estrella y 
en otro diferente durante el regreso. Otros alegaron que, 
como el cambio de un sistema inercial a otro requiere 
acelcración, el ejemplo caía fuera del alcance de la TER. 
Esto es ciertamente falso, pues el movimiento acelera- 
do es difícil mas no imposible de tratar esta teoría, De 
hecho, cabría preguntarse para qué serviría una teoría 
física que no contemplase la posibilidad del movimiento 
acelerado. En todo caso, después que Hafele y Keating 
ejecutaron con éxito una versión realista del experimen- 
to de los mellizos (véase nota 15), podemos con buena 
conciencia tratarlo en términos ideales y suponer que 
Dominga, al llegar a la estrella, salta instantáneamente 
de un vehículo que se mueve inercialmente con com- 
ponentes de velocidad (0,9c,0,0) relativos a un sistema 


de coordenadas cartesianas adaptado a F, a otro vehí- 
culo que se mueve inercialmente con componentes de 
velocidad (-0,9c,0,0) relativos al mismo sistema de coor- 
denadas.*” En este caso, la rapidez de Dominga es todo 
el tiempo igual a 0,9c. 

Los términos con denotaciones arbitrarias son bas- 
tante inofensivos si se pone cuidado en controlar sus 
connotaciones. Pero se produce confusión y daño si el 
nuevo uso está contaminado por connotaciones anti- 
guas. Un físico puede aplicar la TER en su trabajo y aun 
diseñar experimentos para ponerla a prueba, mientras 
sigue adhiriendo a la interpretación errada de las ecua- 
ciones (3) y (5) que hemos estado analizando. Con todo, 
hay una diferencia significativa entre un físico así y los 
newtonianos que rendían pleitesía al espacio absoluto. 
Mientras estos insertaban en su discurso científico dicho 
concepto ocioso como un puro ornamento verbal, que 
no podía añadir ni quitar nada a su modo de resolver 
problemas físicos, aquel adopta y difunde una concep- 
ción extraviada de fenómenos físicos reales. Aunque 
tales extravíos no detiener, necesariamente el progreso 
dentro de los confines de una investigación particular, 
superarlos contribuye sin duda al progreso general de la 
ciencia, Por tanto, los ejemplos de crítica conceptual pre- 
sentados en esta sección, aunque modestos, confirman 
la utilidad del programa de Chang. El uso impropio de 
las palabras “contracción y “retraso' no lleva a los físicos 
a hacer predicciones falsas ni a tomar precauciones inú- 
tiles. Sin embargo, el uso normal de estas palabras en la 
ciencia y en la vida diaria sugiere inevitablemente que se 
refieren a cambios físicos que cabe atribuir a una cau- 
sa. (Si mi nuevo reloj de cuarzo se atrasase un minuto 
diario, se lo devolvería al fabricante, quien estaría obliga- 
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do a repararlo o reemplazarlo). Según la interpretación 
del experimento de Michelson y Morley por FitzGerald 
y Lorentz hay ciertamente una causa de la contracción 
de uno de los dos brazos del interferómetro. Según la 
interpretación de Einstein, los dos brazos tienen la mis- 
ma longitud en el marco inercial en que ambos reposan 
y por tanto no hay ninguna causa que haga a uno más 


corto que el otro. Sin embargo, si el factor Y1—v* en la 
ecuación (3) se describe insistentemente como un factor 
de contracción, alguien puede proponerse buscarle una 
explicación causal y, apelando al primitivismo ontológico 
de los administradores, incluso obtener financiamiento 
público para tal proyecto de investigación. 


3. La hipótesis del éter 
en la electrodinámica prerrelativista.” 


Die Einfiihrung des Namens 'Áther in die 
elektrischen Theorien hat zur Vorstellung 
eines Mediums gefihrt, von dessen Be- 
wegung man sprechen kónne, ohne daf 
man wie ich glaube, mit dieser Aussage ei- 
nen physikalischen Sinn verbinden kann. 


Einstein a Maric, Agosto de 1899. 


EN IA INTRODUCCIÓN AL CÉLEBRE ARTÍCULO “Sobre la 
electrodinámica de los cuerpos en movimiento”, donde 
sentó las bases de la TER, Finstein afirma: “La adop- 
ción de un “éter lumínico' se probará superflua”.* Esta 
sumaria declaración me recuerda el grito del chicuelo 
—“¡Pero sí Su Majestad está en pelotas!”— en el cuen- 
to de Andersen sobre el traje nuevo del emperador. Tal 
como los falsos sastres desaparecen de la escena apenas 
el niño habla, así el éter, que durante siglos había llena- 
do el universo (en los sueños de la Razón) se desvaneció 
como un fantasma exorcizado en cuanto el joven fun- 
cionario de la oficina suiza de patentes hizo esta breve 
observación. Claro que exagero un poco, pues en un 
comienzo la TER fue resistida vigorosamente por mu- 
chos científicos y filósofos. Pero no parece que pensasen 
que la TER era falsa porque negaba el éter.?* En cambio, 
hacia 1905 una nueva teoría física que negase la radio- 
actividad habría sido rechazada con pifias por toda la 
comunidad científica. Es claro, pues, que la existencia 
del éter lumínico no estaba respaldada por hechos irre- 
fragables. Parece no haber sido mucho lo que se podía 
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decir en su favor y que, por tanto, un equipo de filósofos 
de la ciencia habría podido fácilmente eliminarlo por la 
vía del análisis crítico. Ello le habría ahorrado muchos 
esfuerzos infructuosos a la ciencia del siglo XIX, 

Sin embargo, una rápida ojeada a la historia de las 
ideas nos convence de que el solo trabajo filosófico di- 
fícilmente habría logrado la supresión del éter. Pues, 
como mostró G.N. Cantor (1981), la existencia de uno o - 
más tipos de éter fue considerada por numerosos hom- 
bres de ciencia como un apoyo sólido a sus creencias 
cristianas o espiritualistas, y sabemos demasiado bien, 
al cabo de 350 años de ilustración, que las ideas favore- 
cidas por esta conexión son terriblemente resistentes e 
impermeables a la crítica. Las asociaciones religiosas de] 
éter estan implícitas en su mismo nombre, transcrip- 
ción de la palabra griega a8np, que significaba “cielo 
para Homero (Ilíada, 16.365), y que Aristóteles adoptó 
como denominación de su quinto elemento, el material 
inalterable de los astros divinos.” 

Después que Tycho Brahe, siguiendo la trayecto- 
ria del cometa de 1572, comprobó que no hay esferas 
impenetrables a las que estén apernados los planetas, 
la palabra “éter” quedó cesante y disponible para ser 
empleada de otro modo. La idea de que el éter es una 
materia fluida, trasparente, sumamente sutil, que lle- 
na completamente los vastos espacios interplanetarios 
e interestelares, suele atribuirse a Descartes. En sus 
Principia philosophiae él se refiere siempre a esta clase 
de materia como “el segundo elemento (TIL, $$ 52, 70, 
82, 123; 1996, 8: 105, 121, 137, 172). Pero en el mismo 
año 1644 en que apareció este libro, Sir Kenelm Digby 
usó en inglés la palabra “aether' para designar la mate- 
ria transparente interestelar (Oxford English Dictionary, 


s.v. ether, 5.2), y el término siguió empleándose en esta 
acepción, tanto en las Islas Británicas como en Europa 
continental,4 Según Descartes, este tipo de materia es 
muchísimo más abundante que los otros dos que él re- 
conoce, a saber, la materia opaca de la Tierra, la Luna 
y los otros planetas y satélites, y la materia radiante del 
Sol y las estrellas. 

El éter cartesiano, que carecía aún de la más leve 
sombra de respaldo empírico, se postuló exclusivamen- 
te por razones a priori, a saber, que la existencia de un 
espacio vacío es una contradicción en los términos.” En 
el siglo XVII se entendía que era el medio en que se pro- 
paga la luz, ya sea instantáneamente (según Descartes 
1637, pp. 3-6; 1996, 6: 83-86) —y entonces el éter se 
comportaría como un sólido rígido—, ya sea con una 
velocidad finita mediante ondas longitudinales (según 
Huygens, 1690) — en cuyo caso el éter sería un flui- 
do elástico. Pero el éter también desempeñó un papel 
central en las explicaciones del movimiento planetario 
y la caida libre de los graves propuestas por el propio 
Descartes y otros físicos cartesianos. Estas explicacio- 
nes se basan en el supuesto de que cualquier parte del 
éter actuará por impulso sobre otras partes del éter y 
otras clases de materia. En virtud de ello, los planetas 
son acarreados alrededor del Sol por torbellinos del éter, 
como maderos arrastrados por un río. Por otra parte, 
los cuerpos terrestres adquieren gravedad debido a la 
relativa liviandad de la materia celeste, pero esta livian- 
dad no es una cualidad primitiva e irreductible (corno 
en la física de Aristóteles), sino una consecuencia de la 
mayor velocidad con que esta materia sutil se desplaza 
hacia arriba, a través de los poros de los toscos cuerpos 
terrestres, que va dejando atrás. “Esta materia celeste tie- 
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ne más fuerza que cualquiera de las partes de la Tierra 
para alejarse del centro en torno al cual gira; esto la hace 
más liviana en comparación con ellas” (Descartes 1644, 
IV, $22; 1996, 9-2: 211).9 

En los Principios de Newton, gran parte del libro 
II está destinada a demostrar que los fenómenos del 
Sistema Solar no pueden pueden explicarse mediante 
vórtices del éter (no, al menos, conforme a las leyes del 
movimiento de Newton). Y la conocida declaración de' 
Newton, hypotheses non fingo! (“¡No fabrico hipótesis!”) 
debe quizás entenderse como un reproche a las teorías 
cartesianas basadas en un éter hipotético, puesto que la 
formula inmediatamente después de reconocer que no 
ha sido capaz de hallar la causa de la gravedad. En la par- 
te 111, $44, de sus Principios, Descartes declaró que no 
pretendía haber encontrado la “verdad auténtica” sobre 
las cuestiones de física tratadas por él y que lo que es- 
cribiría en adelante al respecto debía entenderse “como 
una hipótesis” (la traducción francesa agrega: “que qui- 
zás dista mucho de la verdad”; corno señalé en la nota 
3o, esta aclaración probablemente procede del mismo 
Descartes). Sin embargo, si cada consecuencia derivada 
de tales hipótesis concuerda plenamente con la expe- 
riencia, “obtendremos de ella no menos utilidad para la 
vida que del conocimiento de la verdad rmisma” (1644, 
IL, $44; 1996, 8: 99).* En oposición abierta —¿tal vez 
deliberada?— a estas palabras de Descartes, la Primera 
Regla del Filosofar enunciada por Newton prescribe que 
de las cosas naturales solo deben admitirse causas que 
sean verdaderas (Newton 1726, p. 387; 2002, p. 615). Para 
los propósitos de la ciencia humana, es bastante que una 
cosa natural como la gravedad “exista de hecho y actúe 
según las leyes expuestas por nosotros y sea suficiente 


para todos los movimientos” que le asociamos (1726, p. 
530; 2002, p. 785).* “Decirnos que cada especie de co- 
sas está dotada de una cualidad específica oculta por la 
cual actúa y produce efectos manifiestos, no es decirnos 
nada. Pero derivar de los fenómenos dos o tres princi- 
pios generales del movimiento y luego decirnos cómo 
las propiedades y acciones de todas las cosas corpóreas 
se siguen de esos principios manifiestos, sería un gran 
paso adelante en la filosofía, aunque las causas de estos 
principios no se hayan descubierto aún” (Newton 1721, 
p. 377)- 

La postura metodológica de Newton no favorecía 
al éter, el cual, siendo intangible e invisible, solo puede 
existir hipotéticamente. Durante el siglo XVIII, a me- 
dida que la influencia de Newton fue creciendo, el éter 
se desacreditó cada vez más. Ya en 1771 los esclareci- 
dos fundadores de la Encyclopedia Britannica juzgaron 
apropiado explicar la voz “ether' como “el nombre de un 
fluido imaginario, que varios autores suponen |...] que es 
la causa [...] de todos los fenómenos de la naturaleza”. 
No sin ironía, Joseph Priestley exaltó el “fino escenario” 
que el éter brindaba “a la especulación ingeniosa”: 


Aquí la imaginación puede ejercerse a sus anchas en 
concebir la manera corno un agente invisible produce 
una variedad casi infinita de efectos visibles. Como 
el agente es invisible, cada filósofo es libre de hacer 
de él lo que le plazca y de ascribirle las propiedades y 
facultades (powers) que sean más convenientes para 
su propósito, 
(Priestley 1775, 2: 16; citado 
por Laudan 1981, p. 159) 
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En 1784, Le Sage, autor de la última gran teoría de 
la gravedad basada en el éter, declaró que postergaría 
indefinidamente sus publicaciones al respecto: “Como 
vuestros físicos están tan prejuiciados en contra de la 
posibilidad de establecer firmemente la existencia de 
mis agentes imperceptibles, que sin embargo son muy 
apropiados para hacer inteligilles las atracciones, afini- 
dades y expansibilidades que constituyen toda la física 
en la actualidad, suspenderé todavía por un tiempo la 
publicación de las obras que he preparado sobre estos 
agentes. ”* 

La autoridad indiscutida de Newton presidió tam- 
bién la construcción de la electrodinámica por Ampére 
en términos de fuerzas de atracción y repulsión que 
actúan instantáneamente a distancia entre centros de 
fuerza (aunque Ampére, para salvar los fenómenos, 
tuvo que concebir estos centros, paradójicamente, 
como elementos de línea dirigidos, esto es, como vec- 
tores infinitesimales, no como puntos). Desde entonces 
hasta el descubrimiento experimental de las ondas elec- 
tromagnéticas por Hertz hacia fines del siglo XIX, la 
electrodinámica francesa y alemana se mantuvo fiel a la 
acción a distancia —instantánea o diferida— mientras 
que la physique anglaise” insistía en la opinión contra- 
ria, a saber, que la acción eléctrica y magnética tiene de 
veras su sede no en los cuerpos masivos ordinarios que 
la exhiben ante nuestra mirada, sino en el éter intangi- 
ble y omnipresente en que esos cuerpos están sumidos. 
El enfoque “inglés” (de hecho, mayormente escocés e 
irlandés) nacía del deseo de producir una teoría físi- 
co-matemática que incorporase las ideas de Michael 
Faraday, cuyos asombrosos descubrimientos habían re- 
volucionado la ciencia de la electricidad, pero quien, por 


falta de entrenamiento universitario, no había sido capaz 
de expresar su punto de vista en una forma matemática 
precisa. Sin embargo, hoy nos parece que las ideas de 
Faraday estaban mucho más próximas a las de Einstein 
que las teorías —basadas en el éter— de Maxwell y sus 
seguidores. Al menos, Faraday no ocultó su antipatía a 
la hipótesis del éter y favoreció abiertamente la atribu- 
ción de existencia física a las curvas geométricas que 
llamó líneas de fuerza eléctrica y magnética, pero que, en 
la jerga matemática de hoy, habría que describir como 
las curvas integrales del campo vectorial eléctrico y del 
campo vectorial magnético, * 

Ante esta curiosa combinación de hechos, el estu- 
dioso de la historia no puede menos que sorprenderse 
de la persistente adhesión de los físicos victorianos al 
éter electromagnético y preguntarse qué lo pudo moti- 
var. Al menos para mí, ahora que ha trascurrido un siglo 
entero desde que Einstein lo declaró “superfluo”, el rena- 
cimiento en el siglo XIX de esta fantasía pre-newtoniana 
aparece corno un retroceso, indigno de matemáticos tan 
refinados como William Thomson (Lord Kelvin), James 
Clerk Maxwell, George Francis FitzGerald y Joseph 
Larmor. ¿Por qué dieron por supuesto sin titubeos que, 
si la acción eléctrica y magnética ocurre principalmen- 
te en el espacio que separa los cuerpos observables, 
entonces ese espacio tiene que estar ocupado por una 
sustancia material de una índole peculiar, que penetra 
e impregna todas las demás sustancias, pero no se deja 
analizar químicamente? En línea con nuestra presente 
indagación, cabe hacerse la siguiente pregunta: ¿Podría 
un departamento de HEC, enérgico y eficiente, activo en 
Cambridge, Inglaterra, hacia 1850, haber impedido que 
prevaleciera esta suposición? Tales cuestiones de his- 
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toria contrafáctica tienen que abordarse con un ánimo 
deportivo. Sin embargo, jugando con las respuestas pu- 
ramente especulativas a que dan lugar, logramos a veces 
entender mejor los conceptos que utilizamos. 

Para comenzar, recordemos que el éter lumínico, 
que Einstein consideraba superfluo, había sido resucita- 
do, junto con la teoría ondulatoria de la luz, por Thomas 
Young, medio siglo antes de las primeras publicaciones * 
de Maxwell sobre el electromagnetismo.” La propues- 
ta de Young fue vigorosamente resistida, especialmente 
por los científicos franceses, en nombre de la concep- 
ción corpuscular de la luz, que, según la opinión vigente 
entonces, estaba respaldada por la autoridad de Newton. 
Pero, que yo sepa, nadie dudaba de que si la luz es tras- 
mitida por ondas, entonces tiene que existir un cuerpo 
vibrante que llena el espacio interestelar y permea tam- 
bién el aire, el agua, el vidrio y, en general, todos los 
cuerpos trasparentes. Conviene advertir que los mismos 
científicos franceses que se oponían a la teoría ondula- 
toria de la luz y por eso rechazaban el éter lumínico, 
aceptaban sin reservas otros fluidos imponderables, ca- 
paces de permear los cuerpos ordinarios, en particular el 
calórico, al que atribuían el calor, en oposición a la con- 
cepción cinética defendida en ese entonces por Rumford 
(1798). Todos adoptaron la hipótesis del éter junto con la 
teoría ondulatoria cuando Poisson, buscando poner en 
aprietos a Fresnel, dedujo de la óptica ondulatoria elabo- 
rada por este que al centro de la sombra de un pequeño 
disco circular tendría que observarse un punto brillan- 
te y esta predicción a primera vista inverosímil quedó 
confirmada (Whittaker 1951/53, 1: 108). Nada menos que 
Cauchy asumió la tarea de imaginar la estructura mo- 
lecular del éter en diversas formas matemáticamente 


precisas. De sus construcciones pudo deducir los fe- 
nómenos de la dispersión y la doble refracción, pero no 
mucho más. En un espíritu muy afín al que me anima 
aquí, Jed Buchwald se pregunta por qué Cauchy juz- 
gó necesario “abrazar la hipótesis del éter molecular si 
(como casi seguramente era el caso) estaba interesado 
sobre todo en descubrir y resolver ecuaciones diferencia- 
les que rijan la luz”. La respuesta de Buchwald merece 
una lectura atenta: 


Sin la hipótesis del éter molecular simplemente no 
habría habido en ese entonces una vía de acceso a la 
matemática. Pues, aunque la meta última de Cauchy 
fue siempre una proposición matemática de la que 
pudieran deducirse fenómenos calculables, durante 
casi toda la década de 1830 esta meta solo podía al- 
canzarse mediante inferencias fundadas en un éter 
molecular. Más aún, no había entonces mucho que 
objetarle, pues la hipótesis calzaba tan bien con las 
ideas físicas contemporáneas, en cuanto ella utiliza- 
ba los conceptos ampliamente aceptados de puntos 
materiales y fuerzas centrales. 


- (Buchwald 1981, pp. 223-24) 


Consideraciones parecidas explicarían también otras 
contribuciones a la dinámica del éter publicadas por 
ese entonces, en particular las de James MacCullagh 
(1839). 

En esos mismos años, William Whewell, el gran 
filósofo e historiador de la ciencia de Cambridge, se dis- 
tanció de las Reglas del Filosofar de Newton y expresó 
su disposición a aceptar hipótesis en las “ciencias in- 
ductivas”, con tal de que satisfagan ciertos requisitos. 
Para ser admisible, una hipótesis no debe solo (a) ser 
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“compatible con todos los hechos observados”; sino que 
además (hb) debe predecir correctamente “fenómenos 
que no se han observado aún” (Whewell 1847, 2: 62). 
“Esta coincidencia de hechos no probados con asevera- 
ciones especulativas no puede ser la obra del azar, sino 
que presupone una buena medida de verdad en los prin- 
cipios en que se funda el razonamiento” (ibid., 2: 64). 
Un ejemplo notable del requisito (b) es la corroboración 
de la óptica ondulatoria por la observación del punto 
brillante que, según los cálculos de Poisson, debía ver- 
se al centro de la sombra de un pequeño disco circular. 
Larry Laudan (1981, pp. 176ss.) alega por eso que la res- 
tauración del método hipotético-deductivo por Whewell 
se inspiró sobre todo en el éxito de la óptica ondulato- 
ria y de la hipótesis del éter supuestamente inherente 
a ella, De ser verdad, este aserto entraña una respuesta 
negativa a mi pregunta sobre el papel que podría haber 
jugado en el exorcismo del éter un contrafáctico depar- 
tamento de HFC de la Universidad de Cambridge. Pues 
Whewell, Master del Trinity College desde 1841, segura- 
mente habría ejercido una influencia enorme sobre la 
cornposición y orientación de tal departamento. De he- 
cho, probablemente jugó el rol contrario en la vida real, 
inculcándole a Maxwell —que fue primero estudiante y 
luego fellow de Trinity en la década de 1850— una lealtad 
al éter que nos parece innecesaria, en vista de los recur- 
sos matemáticos de que Maxwell disponía. Con todo, no 
estoy seguro de que el alegato de Laudan se justifique, 
pues, aunque la actitud de Whewell hacia las hipótesis 
haya tenido algo que ver con la exitosa predicción de fe- 
nómenos insospechados, basada en la óptica ondulatoria 
de Fresnel,% esto nada dice sobre la suposición de un 
éter, la cual ciertamente no figura como premisa en la 


deducción de esos fenómenos, sino que servía más bien 
como un medio para reconciliar la teoría matemática 
con los prejuicios metafísicos comunes en la época.” 

Sea de ello lo que fuere, Faraday, que permaneció 
libre de prejuicios escolásticos gracias a las mismas con- 
tingencias que le impidieron recibir una buena educación 
matemática, tenía escasa simpatía por el éter lumínico 
y no disimuló su preferencia por prescindir de él cuan- 
do el efecto Faraday* que descubrió en 1845 confirmó 
su sospecha de que la luz podría estar íntimamente te- 
lacionada con el electromagnetismo. En una carta que 
escribió a Richard Phillips el 15 de abril de 1846 y que 
luego se publicó bajo el título de “Pensamientos sobre 
las vibraciones de rayos” (Faraday 1846), explica que, al 
considerar los “átomos últimos” de la materia “como 
centros de fuerza, y no como otros tantos cuerpecillos 
rodeados de fuerzas [...] y capaces de existir sin ellas”, 
se vio paulatinamente llevado a pensar que las líneas 
de fuerza, que según este enfoque salen de cada átomo, 
“son quizás la sede de las vibraciones de los fenómenos 
radiantes”. Esta noción “prescindirá del éter que una 
opinión diferente supone que es el medio en que estas 
vibraciones ocurren.” Después de hablar brevemente so- 
bre las “líneas de fuerza gravitacional” entre partículas 
- ponderables, Faraday continúa: 


Muchos consideran que las líneas de la acción eléc- 
trica y magnética la ejercen a través del espacio como 
las líneas de la fuerza gravitatoria. Por 1ni parte, me 
inclino a pensar que cuando intervienen partículas 
de materia (que no son sino centros de fuerza), parti- 
cipan en la trasmisión de la fuerza por la línea, pero 
que doride no hay tales partículas, la línea avanza a 
través del espacio. Cualquiera que sea la opinión que 
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se adopte sobre ellas, podemos, en todo caso, afec- 
tar estas líneas de fuerza de un modo que se deja 
concebir corno compartiendo la naturaleza de un sa- 
cudimiento o vibración lateral. 


Cabe preguntar ¿qué líneas de fuerza hay en la na- 
turaleza que sean idóneas (fitted) para trasmitir esta 
clase de acción y reemplazar al éter en la teoría on- 
dulatoria? No pretendo contestar con seguridad a esta 
pregunta. Solo puedo decir que no percibo en par: 
te alguna del espacio, ya sea que (para usar la frase 
corriente) esté vacía, ya sea que esté llena de mate- 
ría, otra Cosa que fuerzas y las líneas en que ellas se 
ejercen, Las líneas de peso o fuerza gravitatoria son 
ciertamente lo bastante extensas corno para responder 
en este respecto a cualquier demanda que les hagan 
los fenómenos radiantes, y también lo son, probable- 
mente, las líneas de fuerza magnética. 


La opinión que 0so proponer considera, pues, la radia- 
ción como una clase de especie de vibración (a kind of 
species of vibration) en las líneas de fuerza que se sabe 
que conectan particulas y también masas de materia 
entre sí. Esta opinión busca descartar el éter, pero no 
la vibración. La clase de vibración que, según creo, €s 
la única que puede explicar los maravillosos, variados 
y bellos fenómenos de la polarización no es la misma 
que ocurre en la superficie del agua perturbada, o que 
las ondas de sonido en los gases o los líquidos; pues 
en estos casos las vibraciones son directas, esto es, 
van hacia y desde el centro de acción, mientras que 
aquellas son laterales.* Me parece que la resultante 
de dos o más líneas de fuerza está en una condición 
idónea (apt) para aquella acción que puede conside- 
rarse equivalente a una vibración lateral; mientras que 


un medio uniforme, como el éter, no parece idóneo, 
o no más idóneo que el aire o el agua. 


(Faraday 1855, Pp. 450-451) 


Las líneas de fuerza aparecieron por primera vez en 
relación con la idea de potencial introducida en la hidro- 
dinámica por Euler, y aplicada luego en el tratamiento 
matemático de la gravitación, la electricidad y el magne- 
tismo por Lagrange, Laplace, Poisson, Gauss y Green,* 
Al comienzo del pasaje citado, Faraday presurnible- 
mente alude a ellos. Pero estos matemáticos, al parecer, 
consideraban esas líneas y sus vectores tangentes como 
instrumentos poderosos para calcular los efectos actua- 
les y virtuales de las fuerzas que actúan a distancia, y 
no como representaciones idóneas de realidades físicas. 
Solo el genio inglés sin educación matemática suscribió 
la opinión ahora común de que las realidades físicas 
pueden e incluso deben ser concebidas como modelos 
(realizaciones) de estructuras matemáticas. En contraste 
con él, los físicos británicos matemáticamente más ave- 
zados rendían homenaje —-¿de la boca para afuera, tal 
vez?— al criterio de inteligibilidad de Kelvin: “Me parece 
que para poner a prueba si entendemos o no un tema 
particular de física hay que preguntarse: ¿Podemos ha- 
cer un modelo mecánico suyo?” (Kargon y Achinstein 
1987, p. 111). Esta era una exigencia increíblemente res- 
trictiva, y yo diría pasmosa en boca de quien al mismo 
tiempo declaraba que “no tenemos derecho a suponer 
que no pueda existir algo más que nuestra filosofía ni 
se sueña” (ibid., p. 41). Pero con ella Kelvin llenaba a 
Maxwell y los maxwellianos de temor reverencial.* 

Según Kelvin, el modelado mecánico requería bus- 
car “la explicación de todos los fenómenos de atracción 
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o repulsión electromagnética y de inducción electromag- 
nética [...] simplemente en la inercia y la presión” de 
la materia (Thomson 1857, p. 200; citado por Harman 
1998, pp. 99-100). En las mismas conferencias de 
Baltimore de 1884 en que enunció el criterio citado, 
Kelvin le dijo a sus auditores que “no debían prestar 
atención a ninguna sugerencia de que al éter luminí- 
fero hay que verlo como un modo ideal de concebir la 
cosa. Yo creo que existe una materia real entre nosotros 
y las estrellas más remotas y que la luz consiste en mo- 
vimientos reales de esa materia” (Kargon and Achinstein 
1987, Pp. 12). 

En sus tres principales artículos sobre el electro- 
magnetismo, Maxwell (1856, 1861/62, 1864) practica el 
modelado físico-matemático a distintos niveles, enfocan- 
do —como él dice— los anteojos de la teoría “a veces a 
un grado de resolución, otras a otro, para ver a distintas - 
profundidades” (Maxwell, 1990-2002, 1: 377; citado por 
Harman 1998, p. 82). Pero nunca vaciló en su adhesión 
a la hipótesis del éter. Su artículo “Sobre las líneas de 
fuerza de Faraday” (1855/56) busca solamente “mostrar 
corno, mediante una aplicación estricta de las ideas y los 
métodos de Faraday, la conexión entre los fenómenos de 
muy diverso orden descubiertos por él puede presen- 
tarse claramente ante la mente matemática” (Maxwell 
1890, 1: 157-158). Aunque “se suponía muy generalmen- 
te” que el estilo de pensamiento de Faraday “tenía un 
carácter indefinido y nada matemático” (p. 157), sus lí- 
neas de fuerza atestiguaban que él era “en realidad un 
matemático de muy alto rango” (Maxwell 1890, 2: 360). 
En la formulación de Maxwell, las líneas de fuerza eléc- 
trica forman una congruencia de curvas en el espacio, 
esto es, un conjunto de curvas tal que por cada punto 


del espacio pasa una y solo una curva del conjunto y re- 
presenta allí la dirección de la fuerza que actuaría sobre 
una partícula cargada de electricidad positiva colocada 
en ese punto (Maxwell 1890, 1: 158). Otro tanto vale para 
las líneas de fuerza magnética, las cuales representan en 
cada punto la dirección de la fuerza que actuaría sobre 
un polo norte elemental situado allí. Según Maxwell, 
“de este modo se obtiene un modelo geométrico de los 
fenómenos que nos indicaría la dirección de la fuerza, 
pero todavía nos haría falta un método que nos indique 
la intensidad de la fuerza en cualquier punto” (ibid.).* 
Sin embargo, “si consideramos estas curvas, no como 
meras líneas, sino como tubos finos de sección variable 
por los que circula un fluido incompresible, entonces, 
como la velocidad del fuido es inversamente proporcio- 
nal a la sección del tubo, podemos hacer que la velocidad 
varíe conforme a cualquier ley dada, regulando la sec- 
ción del tubo, y de este modo podríamos representar la 
intensidad de la fuerza así como su dirección por el mo- 
vimiento del fluido en estos tubos” (pp. 158-159). Esto no 
pretende ser un modelo mecánico del campo eléctrico (o 
magnético), aunque a primera vista lo parezca. En este 
respecto, Maxwell es enfático: 


No debe suponerse que la sustancia de que aquí se 
trata posee alguna de las propiedades de los Fluidos 
ordinarios, excepto la libertad de movimiento y la re- 
sistencia a la compresión. Ni siquiera es un fuido 
hipotético introducido para explicar fenómenos reales. 
Es meramente una colección de propiedades imaginarias 
que puede emplearse para establecer ciertos teoremas 
de matemática pura de una manera más inteligible 
para muchas mentes y más aplicable a problemas fi- 


31 


52 


sicos que aquella en que solo se utilizan símbolos 
algebraicos. 


(Maxwell 1856, en Maxwell 1890, 1: 160; cursiva mía) 


La “sustancia” en cuestión no es nada más que un haz 
de propiedades y relaciones definidas con precisión, o 
sea, la nuda realización de una estructura matemática; 
y la familiar palabra “fuido' ha sido aquí despojada de 
“todo sentido excepto el que le garantizan los propios 
fenómenos” (Maxwell 1890, 2: 359). 

En su segundo artículo, “Sobre líneas físicas de 
fuerza” (1861/62), Maxwell valerosamente propone 
un modelo mecánico del éter. La electricidad y el mag- 
netismo dependen de la presencia en él de vórtices 
moleculares.* El modelo admitía la existencia de on- 
das transversales que se propagan en el éter con una 
velocidad igual al cociente entre la unidad electrostá- 
tica y la unidad electromagnética de carga eléctrica. Al 
retornar a Cambridge desde la casa de campo donde 
había logrado este resultado, Maxwell verificó que este 
cociente, determinado experimentalmente por Weber y 
Kohlrausch (1857), difería en menos de un 1.5% del va- 
lor a la sazón atribuido a la velocidad de la luz. Maxwell 
concluyó que: 


La velocidad de las ondulaciones transversales en 
nuestro medio hipotético |...] concuerda tan exacta- 
mente con la velocidad de la luz [...] que dificilmente 
podemos evitar la inferencia de que la luz consiste en 
ondulaciones transversales del mismo medio que es la cau- 
sa de los fenómenos eléctricos y magnéticos. 


(Maxwell 1890, 1: 500) 


* 


En ese momento, Maxwell no sacó aún la conclusión de 
que la luz es un fenómeno electromagnético. Concebía 
los procesos ópticos y electromagnéticos en términos 
mecánicos, de suerte que la relación entre ellos “se 
expresaba en la conexión molecular entre el éter y la 
materia, mediante diversos movimientos en el éter” 
(Harman 1998, p. 109). Así, la realidad generalmen- 
te aceptada del éter óptico podía considerarse como un 
respaldo para la hipótesis del éter en la teoría del elec- 
tromagnetismo.* 

El modelo mecánico de Maxwell era ingenioso pero 
tosco. El 23 de diciembre de 1867 le escribió a Tait que 
“la índole de este mecanismo es al mecanismo verdade- 
ro lo que un planetario (an orrery)” es al sistema solar” 
(Maxwell 1990-2002, 2: 337; citado por Darrigol 2000, 
p. 154). En “Una teoría dinámica del campo electromag- 
nético” (1864) no hace el menor intento de crear un 
modelo más exacto. En lugar de ello, edifica su teoría 
sobre la base del principio de Hamilton.” Al mostrar 
que sus ecuaciones de campo satisfacen las exigencias 
de este principio, Maxwell prueba que los fenómenos 
electromagnéticos descritos o predichos por las ecuacio- 
nes pueden explicarse por el comportamiento mecánico 
de una sustancia peculiar que permea todos los cuer- 
pos ordinarios y llena completamente el espacio que 
los separa. No importa que no nos ofrezca ni siquiera 
un barrunto de cómo podría desatrollarse tal explica- 
ción mecánica. “Para demostrar la posibilidad de una 
explicación mecánica de la electricidad, no tenemos que 
preocuparnos de hallarla a ella misma; nos basta cono- 
cer la expresión de las dos funciones Ty U que son las 
dos partes de la energía, formar con esas dos funciones 
las ecuaciones de Lagrange y comparar en seguida estas 


53 


54 


ecuaciones con las leyes experimentales. [...] Así pues, si 
las funciones U(q,) y T(q',, q,) existen, es posible hallar 
una infinidad de explicaciones mecánicas del fenómeno” 
(Poincaré 1gota, p. vili; los dos pasajes, separados por 
puntos suspensivos, que componen esta cita aparecen 
en el orden inverso en el original).* 

Vemos así que no sería del todo exacto sostener que 
el éter, en 1864, aunque recién introducido en la electro- 
dinámica, ya estaba siendo ensayado por Maxwell para 
el rol de gato de Cheshire que luego desempeñará con 
virtuosismo bajo la dirección de Lorentz.” Había, con 
todo, una razón filosófica significativa para que Maxwell 
retuviera la hipótesis del éter. Esperaba poder explicar 
las distribuciones de corriente eléctrica y de carga elec- 
trostática como epifenómenos de la dinámica del éter, 
Esto le ahorraría a los físicos la necesidad de postular 
uno o dos fluidos eléctricos ad hoc (como hicieron en el 
siglo XVIII), o de reconocer a la carga eléctrica como una 
propiedad irreducible de la materia (como han venido 
haciendo desde las postrimerías del siglo XIX). El éter de 
Maxwell escapa a nuestros sentidos, y él mismo y otros 
investigadores lo dotaron de una estructura mecánica 
ora estrafalaria, ora enteramente incomprensible; pero 
solo le asignaban propiedades y relaciones que podían 
concebirse en términos mecánicos clásicos. Sin embar- 
go, en el último cuarto del siglo XIX, el descubrimiento 
de nuevos efectos (Kerr 1877, Hall 1879) y el progreso de 
la investigación experimental de la conducción de elec- 
tricidad en electrolitos y gases (véase Darrigol 2000, cap. 
7) condujo a Lorentz (18924) y a Larmor (1894, 1895) a 
postular la existencia de partículas cargadas de materia 


ordinaria que fuesen, por una parte, las fuentes de los 
campos de fuerza situados en el éter y, por otra, los ob- 
jetos de su acción aceleradora.** Este importante paso 
recibió un respaldo experimental decisivo y al parecer 
irreversible cuando J.]. Thomson “descubrió el electrón” 
(1897), esto es, cuando identificó los rayos catódicos 
con un chorro de partículas elementales cargadas ne- 
gativamente. Después de eso, nadie podía esperar que 
explicaría las cargas y corrientes eléctricas como puros 
efectos mecánicos en el éter, 

En la muy celebrada teoría electrodinámica de 
Lorentz —o mejor dicho, en la serie de sus teorías— el 
éter es completamente inmóvil y su estructura y compor- 
tamiento mecánicos —si es que existen— no tienen la 
menor importancia. Como dijo lúcidamente Whittaker: 
“Un éter así es simplemente el espacio dotado de ciertas 
propiedades dinámicas” (1951/53, 1: 393). No es sorpren- 
dente entonces que, no obstante las advertencias del 
propio Lorentz,* el público en general —incluyendo a 
la mayoría de los filósofos y hasta algunos físicos— con- 
fundiese su éter con el espacio absoluto de Newton, o en 
todo caso entendiese que aquel reposaba en este.** Con 
todo, la idea de que este tipo elusivo de materia forma 
parte del mobiliario del universo había echado raices du- 
rante el siglo XIX y nadie parecía dispuesto a desecharla. 
Para los miembros de una profesión prestigiosa no es 
fácil aceptar que uno de sus preciados términos técni- 
co$ es un sustantivo sin referente.” El mismo Poincaré, 
que en 1889 había predicho que “llegará sin duda el 
día cuando el éter será rechazado como inútil”,% en el 
Congreso de Física de París de 1gor argumentó como 
sigue a favor de creer en él: 
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Sabemos de dónde nos viene nuestra creencia en el 
éter. Si la luz nos Hega desde una estrella lejana, du- 
rante varios años no está ya sobre la estrella ni está 
aún en la Tierra. Es preciso que entonces esté en 
alguna parte y sostenida, por decirlo así, por algún 
soporte material. La misma idea puede expresarse en 
una forma más matemática y más abstracta. Lo que 
constatamos son los cambios que padecen las mo- 
léculas materiales; vemos, por ejemplo, que nuestra 
placa fotográfica experimenta las consecuencias de los 
fenómenos cuyo escenario fue hace muchos años la 
masa incandescente de la estrella, Ahora bien, en la 
mecánica ordinaria, el estado del sistema bajo estu- 
dio no depende más que de su estado en un instante 
inmediatamente anterior; el sisterna satisface pues 
ecuaciones diferenciales. Por el contrario, si no cre- 
yésemnos en el éter, el estado del universo material 
dependería no solo del estado inmediatamente ante- 
rior, sino de estados mucho mas antiguos; el sistema 
satisfaría ecuaciones de diferencias finitas. Para es- 
capar a esta derogación de las leyes generales de la 
mecánica hernos inventado el éter. 


Poincaré agrega que el experimento de Fizeau nos 
hace sentir que estamos tocando el éter con los dedos 
(“on croit toucher Véther du doigt”—Poincaré 1968, p. 
181). No hace falta describir este experimento aquí.” Fue 
diseñado para poner a prueba el coeficiente de arrastre 
del éter de Fresnel. Según Fresnel, el étet es arrastra- 
do parcialmente por los cuerpos que permea. Cualquier 
cuerpo en movimiento acarrea consigo precisamente la 
cantidad de éter que contiene en exceso que la que ocu- 
paría un espacio vacío del mismo volumen. Si n es el 
índice de refracción de un material transparente m, en- 


tonces, según Fresnel (y Young), n* = p/p, donde p,, es 
la densidad del éter dentro de un cuerpo hecho del ma- 
terial mm y p es la densidad del éter en el espacio libre de 
cuerpos. La densidad del éter arrastrado por dicho cuer- 
po es (p,, — Pp) = (1? — 1)p, mientras que una cantidad de 
éter de densidad p es dejada atrás, en reposo. Sea c la 
velocidad de la luz en el espacio interestelar. La velocidad 
de la luz dentro del cuerpo en cuestión es entonces cn”, 
Supongamos que el cuerpo se desplaza en el espacio in- 
terestelar con velocidad constante de magnitud v en la 
misma dirección en que se propaga la luz a través del 
cuerpo, Entonces el centro de gravedad del éter conteni- 
do en el cuerpo se mueve en esta dirección con velocidad 
constante de magnitud igual a (n? — 1) *v, Sea c, la ve- 
locidad —relativa al océano de éter interestelar— de la 
luz que se propaga dentro de un cuerpo trasparente de 
índice de refracción n en la dirección en que el cuerpo 
se desplaza con rapidez v. Entonces, conforme al su- 
puesto de Fresnel y a la regla clásica de composición de 
velocidades, 


Fizeau (1851) verificó la fórmula (9) propagando luz a lo 
largo de dos tubos paralelos en que corría agua en di- 
recciones opuestas. El experimento de Fizeau, repetido 
con mayor precisión y el mismo resultado positivo por 
Michelson and Morley (1886), es una mina de oro para 
los filósofos, pues se lo puede interpretar al menos de 
tres maneras muy diversas, como confirmación de (i) la 
hipótesis del arrastre del éter propuesta por Fresnel, se- 
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gún lo acabo de explicar; o (11) la teoría del éter inmóvil 
de Lorentz, la cual también implica el llamado coeficiente 


1 . 
de arrastre |1-— |, pero no se lo atribuye a un acarreo 
n 


parcial del éter por los cuerpos en movimiento; o (iii) 
la TER. En efecto, conforme a la regla de composición 
de velocidades de la TER, el pretendido arrastre del éter 
no es más que un efecto puramente cinemático, una 
consecuencia de reemplazar el sistema de referencia de 
las estrellas fijas por el sistema inercial en que el cuer- 
po transparente reposa, en circunstancias en que este 
reemplazo envuelve una transformación de Lorentz. 
(Para ser más preciso: la fórmula de la TER difiere de la 
fórmula (9) en un término de segundo orden, esto es, 
proporcional a (v/c)?). Ya Mascart (1872) había señalado 
que el experimento de Fizeau meramente confirma la 
fórmula (9) de Fresnel, pero que “uno puede reemplazar 
la hipótesis de Fresnel por cualquier otra hipótesis que 
finalmente lleve a la misma fórmula o a otra levemen- 
te distinta” (Stachel 2005, p. 7). Varias observaciones 
interesantes de Ketteler, Veltmann y Potier -—contem- 
poráneos de Mascart— citadas por Stachel dan fuerza a 
la tesis de este autor según la cual “el desafío planteado 
por la fórmula de Fresnel fue la primera indicación de 
una falla en la cinemática clásica (Galileo-Newtoniana) 
y pudo haber conducido directamente a la búsqueda 
de una nueva cinemática” (2005, p. 1). Me parece, con 
todo, que alguien menos osado que Einstein no se ha- 
bría atrevido a reemplazar la interpretación (ii) con la 
interpretación (111); no ciertamente un mero investigador 
de HFC.* Mas bien, hay buenas razones para pensar 
que la comunidad científica habría seguido creyendo 


que el experimento de Fizeau le permitía a uno tocar el 
éter de Lorentz con los dedos, si el fracasado intento de 
Michelson y Morley para detectar el movimiento de la 
Tierra en el éter no hubiera desmentido, ya en 1887, la 
verificación un año antes del arrastre parcial del éter por 
ellos mediante una repetición perfeccionada del experi- 
mento de Fizeau.* Lorentz (1892b) trató de reconciliar 
estos resultados experimentales con la hipótesis de la 
contracción -—propuesta también independientemente 
por FitzGerald (1889)— que mencioné en la $2: debi- 
do a que todo sólido macroscópico conserva juntas sus 
partes gracias a la acción de fuerzas intermoleculares 
presumiblemente eléctricas, una barra de metal que se 
mueve a través del éter electromagnético con velocidad 
constante de magnitud v se contraerá en la dirección del 
movimiento en la medida precisa que hace falta para 
que su movimiento no se pueda detectar mediante ob- 
servaciones exactas hasta el segundo orden en v/c. Esta 
hipótesis no es tan traída de los cabellos como algunos 
filósofos sostuvieron más tarde.” Sin embargo, como 
Lorentz (1895, 1899, 1904) fue comprendiendo por eta- 
pas, para que la hipótesis de la contracción desempeñe 
debidamente su papel hay que suplementarla introdu- 
ciendo un “tiempo local”. Aunque Lorentz lo concibió 
como un mero auxiliar matemático de sus cómputos, el 
tiempo local tiene muy poco sentido a menos que con- 
cuerde con el tiempo indicado por los relojes fijos en 
laboratorios que se mueven a través del éter.$ Como es 
sabido, la teoría de Lorentz de 1904, completa con con- 
tracción de varas y retraso de relojes, es invariante bajo 
las transformaciones de Lorentz” y, no obstante pro- 
fundas diferencias conceptuales, coincide exactamente 
con la TER en todas sus predicciones. Esto significa 
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que, aunque la teoría postula un éter, no permite con- 
cebir ninguna vía para detectar experimentalmente su 
presencia.* Llegados a este punto, los tiempos estaban 
maduros para que alguien destapase el bluff, como en 
el cuento de Andersen.% 

Pocos negarán que, si el éter no existe, deshacer- 
se de la hipótesis del éter fue un avance importante en 
la física. A mí me parece que, en principio, un pensa- 
dor crítico imbuido de los métodos de Newton (o de 
Fourier) y familiarizado con los descubrimientos e ideas 
de Faraday, podría haber percibido ya hacia 1855 que la 
hipótesis del éter era a la vez infundada y superflua. 
Sin embargo, William Thomson, Lord Kelvin, que cier- 
tamente cumplía con estos requisitos, siguió siendo 
durante el próximo medio siglo el más tenaz defensor 
del éter, Considerando este y otros aspectos de la histo- 
ria que acabo de bosquejar, así como la deferencia que 
de ordinario demuestran los filósofos e historiadores de 
la ciencia hacia autoridades científicas de la estatura de 
Kelvin, estimo que una mayor presencia de la HFC en 
la vida académica del siglo XIX no habría apresurado 
significativamente la abolición del éter. Por otro lado, 
la mayoría de los historiadores conviene en que la hi- 
pótesis del éter ejerció una influencia fructífera sobre 
la investigación. Desde este punto de vista, fue quizás 
oportuno que no lo hayan eliminado antes. 


4. La “flecha del tiempo” 


LAS TRES SECCIONES ANTERIORES SE REFIEREN a proble- 
mas que, en mi opinión, están resueltos y en cuya 
solución la HFC jugó o pudo jugar un papel. Que el 
espacio absoluto no desempeña ninguna función en la 
mecánica newtoniana (f1) podía demostrarse con solo 
ir siguiendo las implicaciones de la teoría. Que “con- 
tracción de varas de medir” es un nombre equivocado 
en la TER (2) se entiende fácilmente si uno se detiene 
a preguntar que quería decir Einstein cuando hablaba 
de la longitud de una vara de medir en movimiento' y 
se toma la molestia de leer su respuesta impresa a esta 
pregunta (véase la nota 13). En cambio, me parece na- 
tural que los filósofos del siglo XIX, sumidos aún en la 
mentalidad cosista de nuestros antepasados talladores 
de piedras, se resistiesen a aceptar que la teoría del cam- 
po electromagnético no demandaba un éter (13). Por eso, 
aunque un investigador de HFC podría, en principio, 
haber abolido el éter alrededor de 1850, es improbable 
que su propuesta hubiera encontrado aceptación en la 
comunidad científica y filosófica. 

En esta última sección me ocuparé con proble- 
mas del tiempo, aglutinados en torno a lo que llaman 
la cuestión de la flecha del tiempo. La frase “flecha del 
tiempo' fue acuñada por Eddington (1929, p. 69) pre- 
sumiblemente por analogía con las flechas colocadas en 
las esquinas para indicar la dirección del tráfico. La idea 
de que el tiempo fluye (¿en otro tiempo?) como el tráfico 
a lo largo de una calle es por cierto repelente para cual- 
quier persona con alguna educación filosófica, pero es 
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antigua y sigue siendo popular. En un verso por lo de- 
más bellísimo, Virgilio escribió que “el tiempo huye”, 
sin molestarse en especificar el ámbito en que ocurre la 
fuga. En la abundante literatura profesional sobre la fle- 
cha del tiempo, la expresión no se refiere habitualmente 
a un atributo del tiempo, sino a patrones de sucesión de 
eventos naturales en el tiempo.” La extraña impresión 
que nos causa ver un video —por ejemplo, de un parti- 
do de fútbol— mientras la cinta retrocede indica que los 
procesos físicos familiares siguen patrones de sucesión 
que normalmente no pueden invertirse. Desde este pun- 
to de vista, la frase de Eddington podría sugerir que el 
tiempo, que abarca y preside todo, le fija una dirección 
u orden a los eventos. Pero esto no es lo que los filóso- 
los y científicos que escriben sobre la flecha del tiempo 
tienen en vista. De hecho, algunos de ellos se deleitan 
al parecer con la idea de que el tiempo mismo es irteal 
(Barbour 1999). 

La literatura sobre la flecha del tiempo, además de 
recoger y describir patrones de sucesión que parecen 
ser irreversibles, busca en general explicar su irreversi- 
bilidad como una consecuencia de las leyes universales 
de la naturaleza. Tales intentos enfrentan una dificul- 
tad mayor. Normalmente suponemos que las ecuaciones 
fundamentales de la mecánica y la electrodinamica clá- 
sica, relativista y cuántica expresan las leyes universales 
de la naturaleza con una aproximación que es suficien- 
temente buena en sus respectivos campos de aplicación. 
Esas ecuaciones son invariantes bajo la transformación 
ti>-+, llamada inversión del tiempo, la cual multiplica 
por —1 cada valor de la variable tiempo. Dicha invariancia 
implica que, para cada serie temporal de fenómenos re- 
presentada por una solución de las ecuaciones, hay una 


serie correspondiente, representada por otra solución 
igualmente válida, en que los fenómenos homólogos 
se suceden unos a otros en el orden inverso. Sin em- 
bargo, en muchos casos, el acontecer natural permite 
documentar solo un miembro de cada par de soluciones 
correspondientes. Explicar esta selectividad de la natu- 
raleza derivándola de leyes invariantes bajo la inversión 
del tiempo es una empresa ambiciosa que, por decir lo 
menos, no es muy verosímil que tenga éxito. 

Antes de considerar más detenidamente este asunto, 
conviene hacer algunas observaciones sobre los signif- 
cados y usos de la palabra tiempo'. Como tiempo' es un 
sustantivo, parece razonable preguntarse por su referen.- 
te. Leyendo a filósofos como Kant uno tiene incluso la 
impresión de que en su uso primario la palabra designa 
un ente único y por tanto debe considerarse como un 
nombre propio (aunque en castellano nunca lo escribi- 
mos con mayúscula). Su pretendido referente resulta ser 
aun más difícil de fijar que los de “Homero' o “Moisés”. 
Esto confirmaría al parecer el veredicto de que el tiem- 
po es irreal. Pero en la conversación cotidiana, la voz 
“ttiempo' se usa sobre todo como un sustantivo común, 
para denotar ocasiones (“En aquel tiempo, dijo Jesús a 
sus discípulos”) o duraciones (“Debido a la lluvia, eché 
el doble de tiempo en regresar a casa”) que muy pocos 
se atreverían a calificar de irreales. Kant sostuvo que, 
en corttraste con los sustantivos comunes ordinarios, la 
relación entre el tiempo único y los múltiples tiempos no 
es la relación de una clase con los individuos que perte- 
necen a ella, sino más bien la relación entre un todo y 
sus partes. Sin embargo, si la totalidad del tiempo nos 
elude, lo más que podríamos concederle a Kant es que 
las duraciones a las que dije que el sustantivo común 
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“tiempo' se refiere siempre son parte de otras duracio- 
nes mayores, y las ocasiones, cuando son instantáneas, 
son límites de duraciones.” Esto es aproximadamente lo 
que la mayoría de nosotros podría ofrecer si nos piden 
que expliquemos la palabra “tiempo. Con todo, siento 
que cualquier explicación de tiempo' que restrinja sus 
usos a uno o dos rubros es indebidamente estrecha. No 
hay por qué suponer que “tiempo tiene que denotar un 
objeto individual o una clase de tales objetos, meramen- 
te porque funciona como sustantivo. Solo los platónicos 
esperan que sustantivos como “belleza” o justicia” deno- 
ten entes autosubsistentes (y tal vez ni los platónicos le 
impondrían esta exigencia al sustantivo “inanidad'). En 
la literatura filosófica se usa a veces el término “tempo- 
ralidad” (en alemán, Zeitlichkeit; en francés, temporalité) 
pata evitar la sugestión de referencia definida implici- 
ta en la expresión más corriente “el tiempo' (die Zeit, le 
temps). Por otra parte, no veo inconveniente en acep- 
tar que “tiempo es un término más o menos abstracto 
que connota una gran variedad de aspectos de nuestra 
vida en el mundo, pero no denota nada en particular. 
Entonces, quienes preguntan, como San Agustín, “¿Qué 
es el tiempo?” no pueden reclamar una respuesta simple 
y descontextualizada; así como tampoco podrían espe- 
rarla si preguntan “¿Qué es la excelencia?” o “¿Qué es 
la validez?” 

Para nuestros propósitos, bastará considerar cuatro 
rasgos archifamiliares de nuestra experiencia huma- 
na que autorizan sobradamente para describirla como 
experiencia en el tiempo y del tiempo. Los distingo su- 
mariamente como tiempos de espera, puntos del tiempo (o 
instantes), orden del tiempo y el despliegue trifoliado del 
tiempo pasado, presente y futuro en cada instante actual. 


Deliberadamente incluyo en cada rubro la voz “tiempo' 
para subrayar su polisernia. Entre el primer rubro y los 
tres últimos me refiero brevemente a la totalidad del 
tiempo, que no es un elemento ni un aspecto de nuestra 
experiencia, pero ha llegado a estar permanentemente 
asociada a esta. 


(1) Tiempos de espera, Si insistes en estropear tu café 
tomándolo con azúcar, entonces —como advirtió 
agudamente Henri Bergson— tienes que esperar 
que el azúcar se disuelva en la bebida. De hecho, gran 
parte de nuestra vida consiste en esperar que ocurra 
esto o lo otro y en último término, claro, estamos 
siempre esperando la muerte. Espontáneamente 
cuantificamos los tiempos de espera, pero nuestras 
apreciaciones son toscas y dependen fuertemente 
del contexto. Pero nuestros antepasados descubrie- 
ron que diversos procesos naturales fácilmente 
tipificables tienen tiempos de espera iguales o pro- 
porcionales y procedieron a usarlos para medir 
lapsos de tiempo intercontextualmente (u “objeti- 
vamente” como otrora decían los filósofos). Cabe 
presumir que los trogloditas pronto se dieron 
cuenta de que tenían que esperar el mismo tiempo 
para que hirviera el agua en dos ollas del mismo 
tamaño suspendidas sobre fogatas similares, Y los 
pueblos de diversas civilizaciones, desde Stohenge a 
Tiwanaku, comprobaron que entre dos solsticios de 
verano sucesivos había que esperar 365 mediodías. 
Con la invención y perfeccionamiento de los relojes, 
la medición de tiempos de espera se hizo cada vez 
más expedita y eventualmente llegó a presidir todo 
nuestro sistema de vida.” 
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(11) La totalidad del tiempo. Los tiempos de espera pue- 
den dividirse en partes más pequeñas y combinarse 
en todos mayores. Al salir el sol despierto esperando 
la próxima puesta de sol pero también el próximo 
mediodía. El hijo egoísta de un hombre rico espe- 
ra continuamente su propia muerte —como todo 
el mundo— pero también, con más impaciencia, 
la muerte de su padre, la cual espera que ocurri- 
rá primero. Mediante un esfuerzo de idealización 
combinamos todos los tiempos de espera en un solo 
todo, “hasta el día del Juicio Final”. Según nues- 
tra manera ordinaria de entender, los tiempos de 
espera trascurridos van quedando de algún modo 
almacenados en el desván de la vida. Con un poco 
de imaginación y bastante trabajo de construcción 
abstracta, llegamos a ver este almacén del pretéri- 
to como un ámbito que se extiende hasta nuestro 
nacimiento, hasta el comienzo de la historia y la 
prehistoria humanas, e incluso hasta “la creación 
del mundo” (Friedmann 1922, p. 384). 

(111) Puntos del tiempo. Las partes del tiempo están seña- 
ladas y limitadas por eventos, En la vida real, aun el 
más mínimo evento —ver. la rápida emisión de un 
monosílabo— dura algo y por tanto ocupa una parte 
del tiempo. Sin embargo, la noción de un punto en 
el tiempo, que no toma tiempo ——no dura— pero se- 
para dos partes consecutivas del tiempo, desempefió 
un papel ya en los argumentos contra el movimien- 
to atribuidos a Zenón de Elea y fue cuidadosamente 
articulada por Aristóteles. Con el uso generalizado 
de los relojes, esta noción llegó a ser un ingrediente 
importante del sentido común ordinario. Para alcan- 
zarla no hace falta mucho refinamiento matemático. 


La sombra de una estaca vertical se acorta conti- 
nuamente a medida que sube el Sol, alcanza una 
longitud mínima al mediodía y luego crece paulati- 
namente. En vista de ello, es razonable concebir al 
mediodía como un punto en el tiempo, un instante 
sin duración en el cual la sombra deja de acortarge 
y empieza a crecer, 


(iv) Orden del tiempo. Cualquier tiempo de espera empieza, 


prosigue y habitualmente termina (a menudo con 
una desilusión: lo esperado no ocurre). Le es inhe- 
rente, pues, un orden de sucesión entre sus partes. 
Este orden se hace extensivo sin dificultad a la tota- 
lidad del tiempo, lo cual nos induce naturalmente 
a preguntar por su comienzo y su fin (aunque estas 
preguntas son quizás impertinentes). Designo las 
partes del tiempo mediante letras cursivas minús- 
culas, a, b, €,..., y los puntos del tiempo mediante 
letras cursivas mayúsculas, A, B, C,... Entonces, si 
a y b son dos partes diferentes, o bien (1) a es una 
parte de b (simbólicamente, aC hb), o bien (2) bes 
una parte de a (bC a), o bien (3) a y bh tienen en co- 
mún una parte del tiempo e (aNb=cx5D), o bien 
(4) a y b no tienen ninguna parte en común (4Nb= 
(3). En el caso (4), o bien a ya ha terminado cuando 
b comienza, en cuyo caso decimos que a precede a 
b, o bien a comienza después que b ha terminado, 
en cuyo caso decimos que a sigue a b. Si a prece- 
de a b y b precede a c, entorices a precede a c. Todo 
esto es bastante obvio, Tenemos así un orden lineal 
entre las partes del tiempo que no se traslapan. Los 
puntos del tiempo heredan este orden si adoptamos 
el siguiente supuesto común (aunque nada obvio): 
Si A y B son dos puntos del tiempo diferentes, hay 
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dos partes diferentes del tiempo a y b que no se 
traslapan (a*+b a an b=5), tales que A pertenece 
aa y B pertenece ab(A € aa BE b). Bajo este su- 
puesto, se establece un orden lineal entre los puntos 
del tiempo si se estipula que, dados dos puntos del 
tiempo diferentes A y B, A precede a B si y solo si 
hay dos partes del tiempo a y b tales que a N bx, 
A€a,BE€ b, y a precede a b (en el sentido antes 
definido). Hasta donde logro ver, en todos los casos 
en que distingo dos puntos del tiempo A y B, cabe 
discernir un tercer punto C tal que, o bien A pre- 
cede a C y C precede a B, o bien B precede a Cy C 
precede a 4. Esta familiar experiencia nos alienta a 
concebir el orden lineal de los puntos en el tiempo 
como un orden denso en sí mismo. La moderna fisi- 
ca matemática avanza un largo paso más allá y lo 
concibe como un orden continuo, especificamente 
como un orden lineal en una variedad diferenciable 
(volveré sobre esto más adelante). Solo así es posible 
expresar las leyes de la fisica como ecuaciones dife- 
renciales que envuelven las derivadas de cantidades 
físicas respecto al tiempo. 


(v) Tiempo pasado, futuro y actual: La partición de los 


eventos en pasados, presentes y futuros es quizás 
el rasgo más llamativo de nuestras vidas. Me parece 
que cualquier niño normal de cinco años de edad 
entiende esta partición y la aplica regularmente a los 
asuntos que le interesan, Mi parecer está sin duda 
influido por el hecho de que todos los niños de cin- 
co años con los que he tenido el gusto de conversar 
hablaban castellano o inglés y ya dominaban el uso 
de los tiempos verbales. Kant, que también hablaba 
una lengua indoeuropea, observó en una oportuni- 


dad: “Todos los predicados tienen como cópula: es, 
fue, será”? Esta partición está en el centro de nues- 
tra conciencia y nuestra conducta y la mayor parte 
de nuestras decisiones no tendría sentido sin ella, 
A pesar de eso, respetables pensadores la han de- 
clarado ilusoria (véase la nota 78). 


La tripartición o tricotomía de los tiempos anotada 
bajo el número (v) se relaciona estrechamente con las 
cuatro acepciones de “tiempo” que comenté bajo los nú- 
meros (1)-(iv). Así, (1) normalmente se esperan solo los 
eventos futuros; estar a la espera de un suceso pasado nos 
parece demencial y hasta contrario a la gramática, aun- 
que no niego que tal vez sería posible para quien logre 
asumir “the point of view from nowhen” patrocinado 
por Hew Price (1996). Nuestra idea más básica de du- 
ración o lapso de tiempo es la de cuánto hay que esperar 
ahora hasta que un evento futuro previsto —por ejern- 
plo, la partida de un avión que ya hemos abordado— se 
vuelva pasado. La tricotomía de los tiempos se extiende 
naturalmente (ii) a los puntos del tiempo y está ligada 
(ii) a su orden temporal, de modo que cada instante 
pasado precede a todos los instantes futuros. La trico- 
tomía nos ofrece el criterio empírico fundamental para 
establecer un orden temporal entre eventos: el evento A 
precede al evento B si Á es un evento presente o pasado 
cuando B es un evento futuro, o si A es un evento pasa- 
do cuando B es un evento presente o futuro. Aplicado 
a (11) la totalidad del tiempo, la tricotornía conduce a la 
concepción abstracta del tiempo que ya se encuentra 
en Aristóteles. Valiéndonos del lenguaje claro y preciso 
de la matemática moderna, se puede decir que, según 
esta concepción, la totalidad del tiempo es un continuo 
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lineal en el cual el instante presente, ahora (to vbv), de- 
termina una cortadura de Dedekind. Hay una evidente 
dificultad —¿quizás una contradicción? — en cualquier 
aseveración que use la palabra “ahora” para referirse al 
presente punto del tiempo, debido a que, al terminar de 
enunciarse la aseveración, la palabra “ahora” no denotará 
ya el mismo punto del tiempo que cuando el hablante 
empezó a enunciarla. Algunos filósofos creen que esta 
dificultad puede eludirse evitando toda mención de aho- 
ra y utilizando en cambio el llamado presente intemporal 
(tenseless present). Se define sobre la totalidad del tiempo 
una coordenada que asigna a cada instante un número 
real exclusivo. Este número se usa para designar el pun- 
to en el tiempo en que ocurre un determinado evento E: 
“E ocurre en el instante t, decimos. Fste procedimien- 
to sin duda ha fomentado la opinión de que todos los 
tiempos son homogéneos y que la tricotomía en tiempos 
pasados, presentes y futuros es ilusoria. Sin embargo, el 
presente intemporal no pasa de ser una ficción intelec- 
tual, carente de referencia, a menos que la coordenada 
t esté anclada en el tiempo de nuestra vida que, como 
muy bien sabemos, está estructurado por la tricotomía. 
El cero del tiempode nuestra era tiene que fijarse a tan- 
tos años, días y horas antes de ahora, para que no flote 
intemporalmente en el “nunca jamás”,” 

La física ha creado una estructura matemática que 
llamaré T, a la cual recurre para describir la evolución 
de los fenómenos y formular las leyes que los rigen.” T 
es un espacio topológico unidimensional homeomórf- 
co a R. Cualquier homeomorfismo t: T —=|R determina 
un atlas máximo único +4, para T, tal que (T,k4,) es 
una variedad diferenciable unidimensional. Las cartas 
de 44, se llaman coordenadas temporales; “coordenadas 


temporales globales” si están definidas sobre todo TI. 
Cada coordenada temporal global t induce en T un or- 
den lineal <, tal que, para cada tres números reales a, b 
y c que satisfacen la desigualdad a < b < e, tenemos que 
ta) <,t"(b) <, 17 (0). Evidentemente, si! y ' son dos co- 
ordenadas temporales globales, los órdenes que inducen 
en U' o bien concuerdan entre sí o uno es exactamente 
el inverso del otro. Esto último ocurre, por ejemplo, si 
£'(x) = —t(x) para cada x E T. En tal caso, designamos a 
' como —t o, para más claridad, como (-!). La transfor- 
mación de coordenadas (--t) e 4! suele llamarse inversión 
del tiempo, aunque este nombre le convendría más a la 
correspondiente transformación de puntos (-t)” o t, Vale 
la pena anotar que esta transformación de puntos (o 
“transformación activa”) no es solo un autormorfismo 
de l (considerado como variedad diferenciable y como 
espacio métrico), sino también un isomorfismo de ór- 
denes entre (T,<) y (T,<_): para todo x, y € T tales que 
x <, y, tenemos que (1) Hx) <, (Ey). En cambio, 
la transformación de coordenadas (-t) + 1” ciertamente 
no es un automorfismo del cuerpo arquimediano orde- 
nado y completo [R, puesto que (-1) *1(1) = —1; en otras 
palabras, la transformación envía el número 1, que es el 
elemento neutro del grupo multiplicativo (0), al nú- 
mero —1, que no es un elemento distinguido del cuerpo 
RR. Esta diferencia justifica el distingo fuera de lo común 
y a primera vista artificial que hago entre [R y 1.7 Las 
definiciones estándar de una métrica y una medida en 
R se trasmiten (de más de una manera) a T. 

Los orígenes de | se remontan a Eudoxo de Cnido, 
fundador de la astronomía matemática griega, y qui- 
zás incluso a Zenón de Elea (según lo que leemos en 
Aristóteles), pero evidentemente su caracterización en 
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los términos que utilicé arriba es anacrónica con respec- 
to a cualquier etapa de la ciencia anterior a la segunda 
mitad del siglo XIX. En todo caso, la formulación de las 
leyes de la física como ecuaciones diferenciales que en- 
vuelven funciones lisas del tiempo, que inició Galileo y 
fue perfeccionada por Newton y sus contemporáneos y 
sucesores, solo tiene sentido para nosotros si el recorri- 
do de la variable independiente de esas funciones —esto 
es, lo que la palabra “tiempo' denota en este contexto— 
no es otro que T entendido de esa manera. En particular, 
tal formulación ni siquiera vendría al caso si tiempo' no 
designa una variedad diferenciable. 

TT constituye una representación coherente de cua- 
tro de los cinco rasgos de la experiencia humana que 
enumeré como formas de tiempo. Al recogerlos en una 
sola estructura, Í vindica el uso de un sustantivo “tiern- 
po', cuyo referente es cualquiera (o toda) realización de 
T, sea real o imaginaria. Los puntos del tiempo o instantes 
(iv) se identifican naturalmente con los puntos del espa- 
cio topológico T, y los tiempos de espera (1) o duraciones 
se identifican con sus abiertos (más exactamente, con 
los abiertos conexos de T, que forman una base de su 
topología). En este entendido, el orden del tiempo (111) 
necesariamente concuerda con uno o el otro de los dos 
órdenes lineales que | admite. De este modo, no pare- 
ce haber ninguna dificultad en identificar a l' o, mejor 
dicho, a una realización de T, con la totalidad del tiem- 
po (ii). Por otra parte, no hay absolutamente nada en 
la estructura de T que siquiera insinúe una diferencia 
entre un instante particular y los demás. Más aún, la 
estructura de T no incluye nada que, dada la selección 
convencional de un instante particular, indique una di- 
ferencia importante entre los instantes que le preceden 


y los que le siguen. En efecto —como subrayé antes 
al contrastar el orden lineal de ll con el del cuerpo az- 
quimediano ordenado y completo R—-, no contiene 
nada que dé base para distinguir entre los dos órdenes 
lineales que admite. Por lo tanto, el ítem (v) de mi lista, 
la tricotomía de los tiempos en pasado, presente y futuro, 
aunque central en nuestra vida consciente y crucial para 
nuestras decisiones, no se refleja en modo alguno en la 
representación físico-matemática del tiempo. Hay buenas 
razones para eso —no tengo que detenerme a exami- 
narlas— y una mente alerta no se dejará distraer por 
ello. Con todo, esta omisión hace un poquito meros 
sorprendente que personas de inteligencia normal e in- 
cluso superior, que creían firmemente en la capacidad 
de la física teórica para conocer la verdad de lo que exis- 
te, hayan considerado que la división entre el presente, 
el futuro y el pasado no es sino una ilusión tenaz.” 
Aunque algunos autores tienden a identificar la fle- 
cha del tiempo con la referida tricotomía,” estas son dos 
cosas muy diferentes (aunque relacionadas). Las expre- 
siones “flecha del tiempo y “dirección del tiempo” aluden 
a la existencia de un orden temporal único, o preferido, 
o intrínsecamente distinto. Como es obvio, cualquiera 
que desde su presente punto de mira percibe la dife- 
rencia flagrante entre el pasado y el futuro, el recuerdo 
y la expectativa, las esperas terminadas y las esperas 
pendientes, puede usar esta diferencia para distinguir 
entre los dos órdenes lineales que admite el continuo del 
tiempo. De hecho, la selección arbitraria de un evento 
puntual e como el cero del tiempo genera una diferencia 
entre los dos ordenes temporales admisibles, a saber, 
el orden en que todos los tiempos ya trascurridos en e 
preceden a todos los tiempos aún pendientes en e, y el 
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orden en que los tiempos todavía pendientes preceden a 
los ya trascurridos. (En aras de la brevedad, en adelante 
llamaré orden prospectivo del tiempo al primero, y or- 
den retrospectivo al segundo).* Sin embargo, la partición 
de los tiempos en pasados y futuros con respecto a un 
presente dado, aunque basta para distinguir un orden 
temporal del otro, no es necesaria para ello, Elíjase un 
punto p en un continuo linealmente ordenado. Para es- 
tablecer una diferencia intrínseca entre el conjunto de 
los puntos que preceden a p y el conjunto de puntos que 
lo siguen es suficiente señalar un punto intrínsecamente 
distinguido q que pertenece a uno de esos conjuntos; q 
le trasmitirá automáticamente su distinción al conjun- 
to al cual pertenece. Esto es lo que ocurre con el cuerpo 
ordenado de los números reales KR: el elemento neutro 
de la adición (0) separa dos clases de números reales; 
el elemento neutro de la multiplicación (1) confiere su 
distinción intrínseca a la clase a la que pertenece (los 
números reales positivos). 

Para todo propósito práctico, a los físicos les basta 
utilizar la estructura empobrecida T para plantear y re- 
solver sus problemas fisico-matemáticos. A la hora de 
aplicar y poner a prueba sus soluciones, introducen “a 
mano” el vínculo con el presente y el consiguiente orden 
preferido del tiempo. Los físicos hacen esto espontánea 
e infaliblemente. Si, como creía Einstein, son víctimas 
de una ilusión (véase la nota 78), se trata de una muy 
regular y estable. Ningún físico confunde la preparación 
de un experimento con sus resultados, ni toma la per- 
cepción actual de lo que ahora ocurre en su laboratorio 
por un recuerdo vívido de lo ocurrido hace un mes, La 
mayoría de los físicos activos aceptan que así es como 
las cosas son y se atienen a eso; un filósofo razonable 


debería seguramente hacer lo mismo, Sin embargo, un 
fisicalista movido por un ardor metafísico naturalmente 
exigirá que la física dé cuenta de cada aspecto notable 
de su experiencia y un rasgo tan permanente como la 
tricotomía de los tiempos (en cada instante) —aunque 
sea una mera ilusión— no puede exceptuarse de esta 
exigencia. El metafísico fisicalista tiene que hallar en- 
tonces una base física, si no para la fugaz singularidad 
del presente, al menos para la tenaz e inconfundible 
diferencia entre la dirección que va del pasado al futu- 
ro y la dirección inversa, del futuro al pasado. Lo habrá 
conseguido si descubre un criterio físico para distinguir 
entre el orden prospectivo y el orden retrospectivo del 
tiempo. No hay nada en I que suministre tal criterio, 
pero no podemos descartar sin más la posibilidad de 
encontrarlo en las funciones reales definidas sobre T o 
en otros enriquecimientos conceptuales, agregados a la 
estructura original, mediante los cuales la física mate- 
mática concibe la evolución de los fenómenos. 

El mundo de nuestra experiencia abunda en pro- 
cesos fácilmente discernibles que exhiben patrones de 
sucesión temporalmente asimétricos (cf. la lista repro- 
ducida en la nota 71). Sin embargo, el apetito de unidad 
que estaba tan vivo aún en el siglo XIX no favorecía la 
dispersión de las razones explicativas sobre una varie- 
dad abigarrada de fuentes, y prefirió concentrarse en 
una sola ley universal y unidireccional del devenir, de 
la cual se esperaba derivar luego todo el acopio de pa- 
trones temporalmente orientados. Desde la década de 
1860, casi todos los filósofos y científicos que han pres- 
tado atención a este asunto han apostado a la Segunda 
Ley de la termodinámica. Según se la entiende común- 
mente, la Segunda Ley dice o implica que existe una 
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propiedad física del universo a la que Clausius (1865) 
llamó entropía, que toma un valor real en cada instan- 
te y crece monotónicamente con el tiempo.* Si esto es 
verdad, constituye una base física suficiente para distin- 
guir global y perpetuamente una dirección determinada 
en l. Pero en la década de 1850 la concepción del ca- 
lor como una especie de movimiento*? había finalmente 
prevalecido sobre la idea de que el calor es una sustancia 
peculiar, Al aceptar esa concepción, los físicos quedaron 
comprometidos a dar una explicación mecánica de los 
fenómenos térmicos y en particular a derivar la Segunda 
Ley —temporalmente asimétrica— de la termodinámi- 
ca, de las leyes de la mecánica, que son invariantes bajo 
la inversión del tiempo, Este es, en suma, el problema 
de la flecha del tienpo. Un niño o un campesino andino 
que entendiese los términos en que está planteado rápi- 
damente concluiría que es insoluble.* Pero los adultos 
europeos son criaturas obstinadas y algunos de ellos, 
desde Ludwig Boltzmann en adelante, han invertido mu- 
chísimas horas tratando de dar con una solución. 

La oposición a Boltzmann, iniciada temprano por 
Loschmidt (1876), fue luego elucidada por Burbury 
(1894) y recibió el respaldo —con otro argumento— de 
Zermelo (18964, 1896b). Sus objeciones matemáti- 
cas eventualmente forzaron a Boltzmann a asignar un 
alcance regional (restringido tanto espacial como tem- 
poralmente) a la dirección del tiempo resultante de la 
evolución de la entropía. Los filósofos se han mostrado 
notablemente complacientes con esta curiosa opinión, 
que han procurado fortalecer mediante arbitrios de su 
propia hechura.** Por otro lado, solo ahora último ciertas 
investigaciones de HFC, sobre todo por Ufánk (2001, 
2003; véase asimismo Brown y Uffink 2001; Callender 


2001), han mostrado persuasivamente a los filósofos que 
el concepto termodinámico de entropía sólo puede def- 
nirse para sistemas físicos particulares bajo condiciones 
especiales. No se necesita más para desechar la popu- 
lar concepción de la Segunda Ley de la termodinámica 
como una ley de la evolución cósmica, para descalificar 
a la entropía termodinámica como fuente física del or- 
den universal del tiempo y para suprimir la necesidad 
de derivar —per impossibile— la Mecha del tiempo de los 
principios mecánicos o estadístico-mecánicos de la física 
del calor. No puedo ofrecer aquí un cuadro detallado y 
exacto de este complejo asunto, pero el esbozo siguiente 
debería bastar para mis propósitos (y despertar el deseo 
de leer más al respecto en las obras que cito). 

La Segunda Ley de la termodinámica nace con las 
ideas innovadoras de Sadi Carnot sobre las máquinas 
térmicas (1824). Una máquina térmica es un dispositivo 
que trasmite calor desde una fuente caliente—el hogar 
(foyer)— a otra más fría —el refrigerante (réfrigeran—, 
generando trabajo mecánico durante este proceso. 
Según la teoría calórica del calor, que Carnot dio por su- 
puesta, el calor es una sustancia indestructible, de modo 
que, si el proceso es adiabático, esto es, si ocurre en un 
sistema térmicamente aislado del resto del mundo, la 
cantidad de calor extraída del hogar tiene que ser idén- 
tica a la entregada al refrigerante. Pero el razonamiento 
de Carnot no depende de esto,* sino del supuesto de 
que la producción indefinida de trabajo mecánico (créa- 
tion indéfinie de puissance motrice), sin consumir calor 
u otro agente cualquiera, es imposible (Carnot 1824, 
p. 21). Partiendo de este supuesto, demostró que una 
máquina térmica que funciona cíclicamente y en cada 
ciclo completo € ejecuta una cantidad de trabajo W(), 
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transfiriendo la cantidad de calor Q(*6] desde un hogar 
a la temperatura 0* a un refrigerante a la temperatura 
9”, tiene un rendimiento W(€)/Q(6) igual a o menor 
que un máximo C(0*,07); esa cantidad no depende de la 
índole de los medios empleados, sino que “está fijada 
únicamente por las temperaturas de los cuerpos entre 
los cuales en último término se realiza la transferen- 
cia de calor” (p. 38). Más aún, el rendimiento máximo 
C(6*,07) solo puede lograrse si los cuerpos comprendi- 
dos en el proceso de generar trabajo por transferencia de 
calor no experimentan “ningún cambio de temperatura 
que no sea debido a un cambio de volumen” (p. 23). En 
un sistema adiabáticamente cerrado tales cambios solo 
pueden efectuarse por intervención externa (por ejemn- 
plo, moviendo un pistón muy lentamente). El propósito 
expreso de Carnot era contribuir con una teoría general 
al progreso de la tecnología francesa. Eventualmente, 
sus hallazgos influyeron en el diseño exitoso de nue- 
vas máquinas térmicas, pero solo después que William 
Thomson -—el futuro Lord Kelvin— tomó nota de ellos 
en la otra ribera del Canal de la Mancha (Thomson 1848, 
1849). 

Cuando la teoría calórica fue finalmente abandona- 
da alrededor de 1850, se equiparó la cantidad de trabajo 
W a la diferencia Q*() - O-(6) entre la cantidad de calor 
extraída del hogar y la entregada al refrigerante. En este 
contexto, el rendimiento se define como W(6)/0*(€). 
Rudolf Clausius y William Thomson derivaron el teore- 
ma de Carnot, así entendido, de uno de dos “axiomas” 
alternativos, que cito en las palabras de Thomson (1851; 
en Thomson 1852, pp. 179, 181): 


ÁXIOMA DE T HOMSON: Es imposible derivar de una 
porción de materia un efecto mecánico, mediante un 
agente material inanimado, enfriándola por debajo 
de la temperatura del más frío de los objetos que la 
rodean. 

ÁXIOMA DE CLAUSIUS: Es imposible que una má- 
quina automática (self-acting machine) trasmita 
calor de un cuerpo a otro a temperatura más alta 
sin la ayuda de un agente externo. 


Thomson señala que, aunque estos axiomas “difieren 
en la forma, cada cual es una consecuencia del otro”. 
Se los conoce como la Segunda Ley —o Principio— de 
la termodinámica (la Primera Ley es el principio de 
conservación de la energía). Su garantía empírica son 
los fenómenos térmicos que corroboran el teorema de 
Carnot. 


En una serie de artículos, Clausius y Kelvin penera- 
lizaron y reformularon el resultado. En 1854 Kelvin 
mostró que la escala de temperatura absoluta T(8) se 
puede elegir de modo que C(T*,T) = (1— T'/T> [don- 
de J es la constante de Joule], o, equivalentemente 
06) _ 07%) 
T* JAS 
Extendiendo el planteamiento a ciclos que envuelven 


un número arbitrario de fuentes de calor, obtuvieron 
la formulación siguiente: 


$ d0 _ O si es reversibles (10) 
É T 
y 
$, 2 <0 si € no es reversible. (11) 
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Adviértase que T aquí representa la temperatura ab- 
soluta de las fuentes de calor; solo en el caso de (10) 
es posible identificar a T con la temperatura del sis- 
tema. 


(Uffink 2003, pp. 126-127) 


d 
Como la integral A es igual a 0 cuandoquiera 


que el cuerpo, evolucionando desde un estado inicial 
A, a través de una serie de otros estados, retorna a A,, 
el integrando “tiene que ser el diferencial total de una 
cantidad que depende solamente del estado actual del 
cuerpo y no de la forma como ha alcanzado ese estado” 
(Clausius 1865, $14). Clausius designa esta cantidad 
con la letra $ y la llama “entropia” (Entropie, “de la pa- 
labra griega tporí, transformación”—4bid.). Tenemos, 
pues, que 

d, -Q (12) 
o, si suponemos que esta ecuación es integrada para 
una serie de transformaciones reversibles, a través de 
las cuales el cuerpo pasa del estado inicial a su estado 
actual, y denotamos con S, el valor de S correspon- 
diente al estado actual, entonces 


s=5, +18 (5 


(Clausius 1865, $14) 


La Segunda Ley puede entonces reformularse así: (i) la 
entropía de una máquina térmica que opera bajo con- 
diciones de máximo rendimiento permanece constante 
en cada ciclo y (ii) si la máquina trabaja en cualesquiera 
otras condiciones su entropía necesariamente aumen- 


ta. Pero hablar de “la entropía del universo”, como 
Clausius hace enseguida ¡en el pasaje citado en la nota 
81), es un ejercicio fantástico de filosofía natural. No 
solo carecía Clausius de toda base empírica para su ver- 
sión cósmica de la ley. La misma termodinámica estaba 
enteramente enfocada hacia cuerpos pequeños térmica- 
mente aislados, cuyo volumen y figura se dejan alterar 
adiabáticamente por intervención externa, y los concep- 
tos de temperatura y de entropía solo se habían definido 
para estados de equilibrio que no es admisible atribuir 
al universo tal como lo conocemos. La formulación rigu- 
rosa de la termodinámica, iniciada por Gibbs (1875/78), 
desarrollada por Carathéodory (1909) y perfeccionada 
recientemente por Lieb e Yngvason (1999) nos ofrece 
una Segunda Ley “independiente de modelos [...], ciclos 
de Carnot, gases ideales y otros supuestos sobre cosas 
tales como calor, temperatura, procesos reversibles, etc.” 
(Lieb e Yngvason 2003, p. 147), pero todavía define solo 
para estados de equilibrio “la función de entropía 5, adi- 
tiva y extensiva”. % 

Aunque Clausius y Kelvin abrazaron ambos la 
concepción del calor como una forma de movimiento, 
no estaban de acuerdo sobre qué laya de movimiento 
era esta. Kelvin se inclinó toda su vida a pensar que 
la materia en último término es continua;” en cam- 
bio, Clausius (1857) intentó derivar el comportamiento 
térmico de los gases de la hipótesis de que un gas cons- 
ta de “moléculas”, concebidas como pequeñas esferas 
perfectamente elásticas que se mueven libremente sin 
interactuar entre ellas.” Clausius (1858) rectificó este 
último supuesto tan poco realista, admitiendo las co- 
lisiones entre moléculas y calculando el camino libre 
medio de una molécula. La teoría cinético-molecular del 
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calor dio un gran paso adelante en un ensayo leído a la 
British Association en, septiembre de 1859 por James 
Clerk Maxwell (1860), que a la sazón tenía solo 28 años 
de edad, En su examen de los cambios de velocidad en 
las colisiones moleculares, Maxwell recurrió de lleno a 
consideraciones probabilísticas —que Clausius había 
solo rozado tímidamente—, derivando de ellas “la dis- 
tribución final de las velocidades entre las moléculas 
de dos sisternas que actúan el uno sobre el otro según 
cualquier ley de la fuerza” (Maxwell 1866; en Maxwell 
1890, 2: 43). Esta distribución fue modificada más tarde 
por Ludwig Boltzmann (1868) y se conoce como la ley de 
distribución de Maxwell-Boltzmann. Con este hallazgo, 
Maxwell y Boltzmann fundaron la mecánica estadística 
clásica.” 

En las próximas décadas, Boltzmann buscó con vi- 
gor la “reducción” de la física del calor a la mecánica 
clásica.” En el cumplimiento de este programa introdu- 
jo un concepto generalizado de entropía, que también es 
aplicable fuera de los estados de equilibrio y que, según 
algunos, asegura un fundamento mecánico-estadístico 
a la flecha del tiempo. El nuevo concepto hizo su apa- 
rición en el curso de la prueba ofrecida por Boltzmann 
de que todo gas, “cualquiera que sea la distribución de 
la energía cinética entre sus moléculas al comienzo del 
tiempo (zu Anfang der Zeit)”, tiende a la larga a adquirir 
la distribución de Maxwell-Boltzmann y, una vez que 
la alcanza, la conserva para siempre (Boltzmann 1872, 
en Boltzmann 1909, 1: 345). No obstante la ambicio- 
sa generalidad de la frase entrecomillada, la prueba de 
Boltzmann depende de varios supuestos restrictivos. 
Algunos de ellos se levantan luego, o al menos se los 
declara prescindibles, pero otros permanecen en pie y 


determinan el alcance de dicha prueba y de la demos- 
tración consiguiente de que la entropía (generalizada) 
del gas crece continuamente hasta que el gas alcanza la 
distribución de Maxwell-Boltzmann, y de ahí en adelante 
no varía más. Boltzmann menciona explícitamente las 
siguientes condiciones ineludibles: 


El gas consta de un número enorme pero finito de 
moléculas encerradas en un espacio grande pero 
finito R, y térmicamente aisladas por las paredes 
rígidas de R. 

Las moléculas interactúan conforme a una ley de 
fuerza no especificada, pero que es la misma para 
todas ellas; se supone que “la fuerza entre dos pun- 
tos materiales es una función de su distancia mutua, 
que actúa en la dirección de la línea que une sus res- 
pectivos centros, y que la acción y la reacción son 
iguales” (1872, en Brush 2003, p. 279). 


(iii) Hay interacción solamente si las moléculas están 


(iv) 


muy próximas; por eso Boltzmann la llama “coli- 
sión”. Pero la mayor parte del tiempo las moléculas 
se mueven libremente, esto es, con velocidades y 
direcciones constantes. 

La probabilidad de que una molécula particular 
se mueva inicialmente en una determinada direc- 
ción es igual a la probabilidad de que se mueva en 
cualquier otra dirección. (Esto puede expresarse 
con mayor precisión así: sea x la posición inicial 
de una molécula cualquiera; entonces las probabi- 
lidad de que el vector unitario x/[x| esté dentro de 
un determinado ángulo sólido dí con vértice en x es 
proporcional al tamaño de 0). 
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(v) La distribución inicial de energías cinéticas entre 
las moléculas es uniforme en todo R. Boltzimann 
explica así el significado exacto de esta condición: 
elíjase un espacio conexo r CR de volumen igual a 
la unidad y figura arbitraria; sea f(x,f) el número de 
moléculas en r cuya energía cinética en el instante 
t es un número real comprendido en el intervalo 
(x+dx); entonces, la distribución f se dice unifor- 
me en R en el instante t si, cualquiera que sea x € 
RR, el número f(x,£) no depende de la figura ni de la 
ubicación del espacio r E R,% 


Uffink (2006, p. 45) mentiona dos supuestos más que 
Boltzmann no enuncia pero que utiliza en su prueba: 


(vi) La distribución f, aunque obviamente solo toma 
valores enteros, puede sin embargo representarse 
mediante una función diferenciable que Boltzmann 
también llama f (sin mayor explicación); el número 
de moléculas en R tiene que ser, pues, suficien- 
temente grande para que esta aproximación sea 
viable. 

(vii) Se permite que f varíe solo como consecuencia de 
interacciones binarias; por lo tanto, la densidad del 
gas tiene que ser lo suficientemente baja para que 
las colisiones entre tres o más partículas sean ex- 
traordinariamente raras. Por otra parte, la densidad 
no puede ser tan pequeña que aun las colisiones de 
2 partículas sean tan escasas que f no varíe. 


Según Boltzmann “está claro” que las condiciones (iv) 
y (v) se mantendrán en vigor para siempre si valen en 
el imomento inicial. Confieso que esto no me resulta 


evidente. Por eso, pienso con Uffink que la persistencia 
en el tiempo de las condiciones (iv)-(vii) es otro supues- 
to no enunciado (2007, p. 964). Boltzmann alega que, 
si las condiciones (iv) y (v] no se cumplen inicialmen- 
te, estarán satisfechas “al cabo de un lapso de tiempo 
muy largo”, pues entonces “cada dirección para la velo- 
cidad de una molécula es igualmente probable” (1872, 
en Brush 2003, p. 267) y “cada posición en el gas es 
equivalente” a cualquier otra (ibid., p. 268). Al parecer, 
piensa que ese “lapso de tiempo muy largo” puede con- 
siderarse trascurrido ya antes de cualquier instante que 
se considere inicial en un caso dado. 

De estos supuestos imprescindibles y algunos otros 
de los que sería dable prescindir, Boltzmann logra 
derivar una ecuación diferencial para la distribución 
Fx, t), en cuyo lado izquierdo aparece la derivada par- 


cial ae y en cuyo lado derecho figura una doble 
E 


integral. Esta ecuación se conoce como la ecuación de 

Bolizmann. Para abreviar, designaré la distribución de 

Maxwell-Boltzmann como f,,p(x,£). Es fácil probar que 

O yg (AL) 
ot 


ción f ij DO varía nunca más. 
Manipulando hábilmente la ecuación que lleva su 
nombre, Boltzmann (1872) demostró que la cantidad 


=0. Por tanto, una vez alcanzada, la distribu- 


H= f: fl, t) 9 LE de (14) 


x 


“nunca puede crecer, si la función f(x,t) que figura en 
la integral definida satisface” dicha ecuación (1872, en 
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Brush 2003, p. 281). Este es el célebre “teorema H” de 
Boltzmann. En virtud del mismo, la función A definida 
según la ecuación (14) en términos de cualquier solución 
f de la ecuación de Boltzmann satisface la desigualdad 
ae <0 (15) 
dí 
aplicándose el signo igual si y solo si f = f yy. Este últi- 
mo es el caso en el estado de equilibrio, el único para el 
cual la entropía termodinámica está definida. Boltzmann 
advierte que justamente en este caso H es proporcional 
a la entropía. Introdujo por eso un concepto generali- 
zado de entropía que guarda la misma proporción con 
IT en ausencia de equilibrio, cuando la entropía termo- 
dinámica no está definida. La desigualdad (15) implica 
entonces que la entropía (generalizada) de cualquier sis- 
tema al que (15) sea aplicable aumentará mientras la 
distribución f difiera de f,,, y por tanto tienda a devenir 
igual a fp y que, en cuanto f llegue a ser igual a f,,, 
dicha entropía alcanzará un máximo y de ahí en adelan- 
te permanecerá constante. (Obsérvese que el factor de 
proporcionalidad entre H y la entropía generalizada es 
tal que esta última alcanza un máximo cuando H alcan- 
za su valor mínimo). 

Una mirada rápida a las condiciones (i)-(vii) nos 
persuadirá de que una demostración basada en ellas 
no permitiría inferir conclusiones sobre el universo. La 
sola condición (i) basta para disipar tal ilusión. Pero, 
aunque nos arreglemos para olvidarla —como hacen al 
parecer tantos autores que escriben sobre la flecha del 
tiempo—, tenemos todavía que encarar la condición (v), 
la cual, como Boltzmanmn (1964, p. 41) subraya, no solo 
“es necesaria para el rigor de la prueba” sino que tiene 


que darse por supuesta en todas las aplicaciones de la 
ecuación de Boltzmann. Ninguna región del universo 
que contenga, digamos, una estrella y un trozo consi- 
derable de espacio interestelar en torno a ella cumple la 
condición (v). Bien puede ser que “al cabo de un lapso 
de tiempo muy largo” todas las regiones de esa clase y 
también el universo entero cumplan esa condición de 
uniformidad, pero no tenemos derecho a suponer que 
este “lapso de tiempo muy largo” ha trascurrido ya. Sin 
embargo, en el subsiguiente debate, a ratos apasionado, 
sobre la validez y el alcance del teorema H, los principa- 
les partícipes normalmente guardaron silencio sobre los 
límites que las premisas de Boltzmann imponen a sus 
conclusiones, Fue como si un duende escondido en sus 
cabezas los hiciera ciegos y sordos a todo lo que pudiera 
amenazar la satisfacción de su afán de verdad total. 
Las dos principales objeciones al teorema H de 
Boltzmann son la objeción de la reversibilidad, enuncia- 
da por Joseph Loschmidt (1876),*% y la objeción de la 
recurrencia, debida a Ernst Zermelo (1896a, 1896b).” 
Solo comentaré la primera, que puede explicarse así. 
Considérese un sistema mecánico clásico finito y ais- 
lado que consta de N puntos materiales que satisfacen 
los supuestos de la demostración del teorema H. El es- 
tado dinámico X, del sistema (en el instante inicial 1 = 
0) está completamente descrito por 3N coordenadas de 
posición q,(0),.... 4,0) y 3N coordenadas de momento 
cinético p,(0)...., pyy(0). Si la distribución f(0) difiere de 
fp entonces, conforme al teorema H, el valor de H para 
este sistema debe decrecer hasta un mínimo H,,;, que 
alcanzará cuando f = f ¡ y en lo sucesivo permanecerá 
constante. Supongamos que esto ocurre en el instante 
T=1t. Las leyes de la mecánica determinan exactamente 
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las coordenadas de posición y momento cinético q,(t)...., 
9, At). p,(t)..... p,y(t) que describen el estado Y, del siste- 
ma en ese instante. Considérese ahora un sistema cuyo 
estado *,' en el instante T= 0 está descrito por las coor- 
denadas q/(0) = q,(t), p/(0) =-p;(t) (1 < ¡< 3N). Según las 
leyes de la mecánica, la evolución de este sistema entre 
los instantes T = 0 y T= tes exactamente la inversa de la 
evolución del sistema que consideramos primero. Por 
tanto, su estado 2/ en el instante T = t estará dado por 
q/(0) = 4,00), p/(0) =—p,(0) (1 < ¿<3N). Obviamente, para 
este sistema la distribución f”(0) = f ,,, y el valor inicial 
de H= H,,,, mientras que la distribución (1) 4 fun y 
el valor final de H será mayor que su valor inicial. Por 
tanto, si el teorema H vale para nuestro primer sistema, 
entonces no vale para el segundo, a pesar de que este es 
un sistema clásico bona fide que satisface las hipótesis 
del teorema, Por consiguiente, si P es el enunciado “El 
teorema H vale para cualquier sistema que satisface las 
condiciones (1)-(vii)”, entonces, en virtud de la conocida 
tautología (P > P) > =P, la aseveración de P es falsa. 
Boltzmann debe haber resentido muchísimo la 
objeción de Loschrnidt, pues, aunque la explica fiel y cla- 
ramente y en definitiva acaba concediéndola, la calificó 
de “sofisma interesante” y se puso sin tardanza “a locali- 
zar la fuente de la falacia en este argumento” (1877a, en 
Brush 2003, p. 365). La defensa de Boltzmann depende 
enteramente del hecho, que Loschmidt habría pasado 
por alto, de que algunas de las premisas invocadas para 
probar el teorema H son aseveraciones probabilísticas. 
Por esta razón, el teorema H no puede considerarse 
como una ley universal de la naturaleza, sino solo como 
una generalización estadística abrumadoramente proba- 
ble. De este modo, lo que Boltzmann pone de manifiesto 


en el razonamiento de Loschmidt no es propiamente 
una falacia que lo vicie, sino un malentendido colosal. 
Boltzmann mismo habría sido en parte culpable de este 
malentendido, pues en sus publicaciones anteriores no 
destacó suficientemente la novedosa índole estadística 
de las aseveraciones de la teoría cinético-molecular de 
los gases. Para elucidar dicha índole, se suele distin- 
guir entre los microestados y los macroestados de un 
sistema mecánico de N partículas. El microestado del 
sistema en el instante t se identifica mediante los valo- 
res exactos de las 6N coordenadas p,(t), q,(t) (1 << 3N). 
El conjunto de todas estas 6N-tuplas llena el espacio de 
las fases Y CR propio del sistema. Un macroestado del 
sistema es un conjunto abierto M CF formado por los 
microestados que tienen en común los valores de ciertas 
cantidades físicas que razonablemente pueden conside- 
rarse macroscópicamente observables. Como es obvio, si 
N es el número de moléculas contenidas en un solo me- 
tro cúbico de gas (a temperatura y presión normales), es 
prácticamente imposible identificar el microestado del 
sistema. Por tanto, la teoría cinético-molecular no puede 
predecir la evolución de los microestados conforme a las 
leyes de la mecánica, sino que debe recurrir a un razo- 
namiento estadístico referente a los macroestados, Para 
echarse a andar, este género de razonamiento requiere 
que se defina una medida de probabilidad y1 sobre el es- 
pacio de las fases $. Boltzmann supone que todos los 
microestados (9,,.... Ey Pr- Pan) E F son equiprobables. 
Leyendo sus argumentos, da la impresión de que enten- 
día esto así: y está uniformemente distribuida sobre Y y, 
por tanto, si M es cualquier abierto de $, 1(M) es propor- 
cional al volumen euclidiano de M. Este supuesto carece 
de toda justificación a priori, pero se lo puede vindicar a 
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posteriori por el éxito de las predicciones basadas en él, 
Si Myyg < S es el conjunto de microestados caracterizado 
por la distribución de Maxwe!l-Boltzmann f,,, es fácil 
probar que 1(M,,») es enorme, y ciertamente mucho ma- 
yor que la medida de cualquier otro macroestado M eS, 
Por tanto, según Boltzmann, si nuestro sistema se halla 
inicialmente en un macroestado M, en el cual la distri- 
bución FX f ¿y entonces casi todos los microestados de 
M, evolucionarán hasta convertirse respectivamente en 
microestados pertenecientes a My, Tal evolución toma- 
rá más o menos tiempo según cual sea el microestado, 
pero en todo caso, mientras la evolución tiene lugar, la” 
función H decrecerá continuamente hasta alcanzar su 
valor mínimo H,,, cuando f = f y. Estimulado por el 
desafío de Loschmidt, Boltzmann escribió un ensayo 
clásico “Sobre la relación entre el segundo principio de 
la teoría mecánica del calor y el cálculo de probabilida- 
des, con respecto a los teoremas acerca del equilibrio 
térmico” (1877b), seguido de “Nuevas observaciones go- 
bre algunos problemas de la teoría mecánica del calor” 
(1878), donde dio la definición de la entropía S de un 
sistema en términos de la probabilidad W de su esta- 
do mecánico que ahora está grabada sobre la tumba de 
Boltzmann: S =klog W. 

De la abrumadora magnitud de 1(M, y), Boltzrmmann 
infiere que es enormemente probable que un microesta- 
do perteneciente a un macroestado de baja probabilidad 
sea el punto de partida de una evolución conducente a 
un microestado en M,,z. Su razonamiento descansa en 
el supuesto de que el lapso de tiempo que un sistema 
mecánico pasa en un macroestado M es proporcional 
a su probabilidad 11(M). Felizmente, para nuestro pro- 
pósito aquí no hace falta explorar los fundamentos y 


dificultades de esta idea.'” Podemos aceptarla sin más 
y sin embargo concluir que la defensa de Boltzmann es 
impotente contra la objeción de Loschmidt. Para facilitar 
las referencias, me valdré de algunos símbolos. Designo 
(1) con M, el particular macroestado de no-equilibrio que 
elijo considerar, (ii) con M¿% el subconjunto propio de 
M, que forman los puntos de partida de trayectorias en 
el espacio de las fases que salen de M, en el instante T 
= 0 y llegan a M,,, en el instante 7 = 1; y (iii) con M jy" 
el conjunto de puntos donde las trayectorias iniciadas en 
MG?” llegan a M,,z. Designo con % tanto (iv) la trans- 
formación del espacio de las fases $ CR* definida por 
Bio GPr- Pan) > A como (v) la 
función sobre el conjunto potencia fp inducida por 
esta transformación. El uso del mismo signo para desig- 
nar estas dos funciones se ajusta a la práctica habitual en 
matemáticas; sin embargo, para evitar confusiones inne- 
cesarias, escribo, como siempre, R(x) para referirme al 
valor de la función (iv) correspondiente al microestado x 
E $, pero escribo RM para referirme al valor de la fun- 
ción (v) correspondiente al conjunto M C 4. Considérese 
el conjunto RM,” . Este conjunto se obtiene revirtiendo 
—según la receta de Loschmidt— la velocidad de cada 
partícula en cada microestado comprendido en My" - 
Conforme a las leyes de la mecánica, las trayectorias 
iniciadas en RM” llevan inexorablemente en un lap- 
so de tiempo de duración t a estados pertenecientes al 
macroestado de no-equilibrio RM,. Durante ese tiern- 
po el valor de la función H crece continuamente por 
encima de H,,,,. Según un conocido teorema que lleva 
el nombre de Liouville, 1 Mi") = 4 M4) < (M)) 
< 4(M,¡p). La función R: pF => 9 preserva la medi- 
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da y. Por tanto, (RM iz") =p ( Mis”) = (M7), De 
modo pues que la probabilidad de que nuestro sistema 
mecánico evolucione en un lapso de tiempo t desde un 
estado de equilibrio, en el cual H = H,,., hasta un es- 
tado de no-equilibrio, en el cual H > H,.., no es menor 
que la probabilidad de que evolucione en el lapso t des- 
de el macroestado particular de no-equilibrio M, hasta 
el estado de equilibrio M,,,, mientras que H disminuye 
hasta ser igual a H,,,.. Si el razonamiento estadístico de 
Boltzmann es concluyente, demuestra (a) que H= H,.. 
durante períodos de tiempo abrumadoramente largos 
y (b) que, cuando H> H,,,,, H tiende con probabilidad 
abrumadora a retornar a su valor mínimo. Sin embargo, 
debido a que las leyes de la mecánica son invariantes 
bajo la inversión del tiempo, la siguiente conclusión es 
inevitable: las evoluciones que en un determinado tiem- 
po t llevan al estado de equilibrio desde un improbable 
macroestado de no equilibrio M,, mientras que H dismni- 
nuye, tienen exactamente la misma probabilidad de ocurrir 
que las evoluciones que llevan en ese mismo tiempo t 
desde el subconjunto (igualmente improbable) RM" 
C My al macroestado de no-equilibrio A M,, mientras 
que HA aumenta. Ápelando a la estadística y la probabi- 
lidad Boltzmann no ha conseguido rescatar su teorema 
H del ataque de Loschmidt. 

De hecho, Boltzrmann mismo lo concede cuando, 
hacia el fin de su respuesta a Loschmidt, destaca 


una consecuencia peculiar del teorema de Loschrmidt, 
a saber, que es igualmente correcto suponer muy 
probable que se alcance un estado en que hayan 
desaparecido todas las diferencias de temperatura si 
rastreamos el estado del mundo hasta adentrarnos en 


el pasado infinitamente distante, que si trazamos su 
curso hacia el futuro rernoto. 


(Boltzmann 18779; en Brush 2003, p. 367) 


Esta conclusión sorprendente, reiterada por Boltzmann 
en sus escritos más tardíos, echó raíces en la litera- 
tura filosófica del siglo XX (véase Reichenbach 1956; 
Grúnbaum 1973). A mis ojos, no pasa de ser una fan- 
farronada intelectual, para la cual Boltzmann no podía 
invocar ni el más tenue respaldo de la experiencia.*” 
Debe de haber pensado que tal respaldo no se obten- 
dría jamás, pues aventuró la siguiente explicación de 
la ostensible dirección temporal de los fenómenos tér- 
micos: 


El mundo se deja concebir como un sistema mecáni- 
co formado por un número enorme de componentes 
y de inmensa duración, de tal modo que las dimen- 
siones de la parte que contiene nuestras “estrellas 
fijas” son diminutas comparadas con la extensión del 
universo, y los periodos que llamamos eones son tam- 
bién diminutos comparados con dicha duración. En el 
universo, que por doquier está en equilibrio térmico 
y por tanto muerto, habrá entonces aquí y allá regio- 
nes relativamente pequeñas del tamaño de nuestra 
galaxia (que llamo “mundos particulares”), las cuales 
fluctúan apartándose significativamente del equilibrio 
térmico durante el lapso comparativamente breve de 
los eones. Por cierto, en tales casos la probabilidad 
del estado puede con la misma facilidad aumentar o 
disminuir. En el universo, las dos direcciones del tiempo 
son indiscernibles, tal como en el espacio no hay arriba y 
abajo. Sin embargo, así como en un lugar determinado de 
la superficie terrestre llamamos “abajo” a la dirección ha- 
cia el centro de la tierra, del mismo modo un ser viviente 
durante un determinado intervalo de tiempo en el mundo 
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descrito distinguiría la dirección del tiempo hacia el esta- 
do menos probable, de la dirección contraria (la primera 
apunta hacia el pasado, la segunda hacia el futuro ). En 
virtud de esta terminología, tales pequeñas regiones als- 
ladas del universo se hallarán siempre “inicialmente” en 
un estado improbable. Este método me parece la única 
forma como se puede entender la segunda ley —la 
muerte térmica de cada mundo particular— sin un 
cambio unidireccional del universo entero desde un 
estado inicial definido hasta un estado final. 


(Boltzmann 1964, pp. 446-447; cursiva mía) 


Como el orden prospectivo y el orden retrospectivo 
del tiempo no solo se distinguen inequívocamente me- 
diante una terminología convencional idónea, sino que 
también se los vive como inconfundiblemente distintos, 
Boltzmann nos está diciendo aquí que es imposible no 
solo que alguien describa, sino incluso que observe una 
disminución efectiva de la entropía (o un incremento 
correspondiente de H). Si llegase a suceder que estemos 
efectivamente envueltos en tal proceso, de modo que, di- 
gamos, la entropía de nuestro entorno es hoy menor que 
ayer, y ayer fue menos que antier, nosotros percibiría- 
mos el día de ayer coro mañana y el día de antier como 
pasado mañana. Esta ocurrencia desconcertante surgió 
más o menos al mismo tiempo que la hipótesis de la 
contracción de los sólidos en la dirección en que se mue- 
ven, propuesta por Lorentz y FitzGerald para explicar el 
resultado negativo del experimento de Michelson para 
detectar el movimiento relativo de la Tierra y el éter ($2). 
Tenemos aquí dos casos en que científicos de prime- 
rísima línea trataron de superar un conflicto flagrante 
entre la teoría y la experiencia atribuyéndole a la na- 
turaleza un comportamiento sistemáticamente evasivo. 


Pero Boltzmann fue mucho más lejos que sus colegas. 
La hipótesis de Lorentz y FitzGerald sólo amplió el al- 
cance de las fuerzas intermoleculares, atribuyéndoles un 
efecto nuevo, hasta entonces insospechado, que en todo 
caso estaría sujeto a verificación experimental. En cam- 
bio Boltzmann postuló un cambio radical del lenguaje 
y hasta de la conciencia para asegurar que los procesos 
en que la entropía disminuye -——y que en virtud de su 
razonamiento estadístico resultaban ser tan posibles e 
incluso tan probables como los procesos familiares en 
que la entropía aumenta a partir de un improbable es- 
tado de no-equilibrio-—, permanecieran para siempre 
inobservados.!% 

Con todo, Boltzmann no desechó completamente 
el buen sentido en aras de esta fantasía, En su réplica 
a Zermelo (1896b), donde figura un pasaje que la úl- 
tima cita (tomada de Boltzmann 1964) repite casi a la 
letra, este va precedido de una advertencia contra “el 
exceso de confianza en la extensión de nuestras imáge- 
nes mentales más allá del dorninio de la experiencia”. 
Sin embargo, agrega, “con todas estas reservas, quien 
tenga ganas de hacerlo, puede ceder al impulso de for- 
marse ideas especiales sobre el universo”. Es posible 
elegir entre dos ideas: o bien (at) “uno puede suponer 
que el universo entero se halla en la actualidad en un 
estado muy improbable”, o bien ($) uno puede pensar 
“que los eones durante los cuales se producen estados 
improbables [...] son diminutos comparados con la du- 
ración [...] del universo”, y que este, aunque “está por 
doquier en equilibrio térmico y por tanto muerto”, con- 
tiene aquí y allá “regiones relativamente pequeñas del 
tamaño de nuestra galaxia [...] las cuales, durante el lapso 
relativamente breve de unos eones, se apartan signifi- 
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cativamente del equilibrio térmico” (Boltzriann 1897, 
en Boltzmann 1909, 3: 583). Acepta, con todo, que la 
decisión de “sumirse en tales especulaciones es natural- 
mente cosa de gusto” (1909, 3: 584). 

Se cuenta que cuando Loschmidt, que era colega 
de Boltzmann en la Universidad de Viena, le seña- 
ló de viva voz que su gas retornaría del equilibrio a su 
estado inicial de no equilibrio si se invierten las velo- 
cidades de las moléculas de que consta, Boltzmann le 
replicó: “¡Muy bien! Haga no más la prueba de inver- 
tirlas”. Brush (1976, p. 605), que repite esta historia, 
tiene buenas razones para pensar que es apócrifa, Pero 
ella recoge el meollo del enfoque estadístico con que 
Boltzmann aborda la asimetría temporal de los fenó- 
menos térmicos. Como los estados de no equilibrio son 
extraordinariamente improbables, es prácticamente im- 
posible distinguir en el mar sin orillas de los estados de 
equilibrio los minúsculos subconjuntos desde los cua- 
les el sistema evolucionaría hasta alcanzar un estado de 
no equilibrio dentro de un plazo razonable. Por tanto, 
aunque es perfectamente posible, conforme a las leyes 
de la mecánica, que la función H de Boltzmann crezca 
sobre H,,, en un gas aislado térmicamente y en estado 
de equilibrio, no se puede preparar un experimento que 
tenga este resultado. En varios pasajes, Boltzmann alu- 
de a ello con notoria complacencia y cierto entusiasmo 
retórico. Y sin embargo, desde su propio punto de vis- 
ta, este hecho plantea un interrogante grave, a saber: Si 
son tan enormemente improbables los estados en que 
A > Hp ¿por qué es tan fácil señalar sistemas físicos 
que actualmente se hallan en tales estados, y aislarlos 
de modo que evolucionen para alcanzar, dentro de un 


plazo comparativamente breve, un estado de equilibrio 
en el cual H=H,,? 

El gran matemático Roger Penrose (1979; 1989, ch. 
7; 2005, ch. 27) dio a esta pregunta la respuesta hoy 
en boga.” A la luz de las observaciones astronómicas, 
el universo puede representarse con buena aproxima- 
ción (en gran escala) como un modelo cosmológico de 
Friedmann-Lemaítre-Robertson-Walker (FLRW) en ex- 
pansión. Esto implica que cuando la expansión empezó 
hace unos 13.000.000.000 de años el estado del uni- 
verso en su conjunto era extremadamente improbable, 
es decir, era un estado cuya entropía de Boltzmann era 
extremadamente baja. Desde entonces, la entropía del 
universo ha aumentado continuamente, pero tiene aún 
mucho que crecer antes de alcanzar el estado máxima- 
mente probable de la muerte térmica, del cual, más tarde, 
el universo solo podrá apartarse por fluctuaciones loca- 
les de escasa duración. En virtud de esta respuesta, una 
de las dos “ideas especiales sobre el universo” que, se- 
gún Boltzrnann (1897), están a disposición de cualquiera 
que decida “sumirse en tales especulaciones” adquiere 
un contenido bien definido y supuestamente respaldado 
por la cosmología científica, a saber, aquella que marqué 
con la letra (01): “el universo entero se halla en la actua- 
lidad en un estado muy improbable”. Cuando me topé 
por primera vez con la propuesta de Penrose me sentí 
muy confundido, pues admiraba sus valiosos aportes a 
la teoría general de la relatividad (Penrose 1965, 1968: 
Hawking y Penrose 1970) y confiaba en su juicio en esta 
materia; pero, por otra parte, conocía bien la condición 
de homogeneidad que satisfacen los modelos FLRW. 
Las ecuaciones de campo de Einstein admiten una so- 
lución de esta clase solo si la distribución de la energía 
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en cada hipersuperficie de simultaneidad es estricta- 
mente uniforme. Esto significa que los modelos FLRW 
surgen y permanecen en estado de equilibrio térmico. Por 
lo demás, en ese peculiar híbrido de teoría gravitacional 
basada en la TGR y física de partículas incompatible 
con esta que llamamos cosmología “estándar” o “del Big 
Bang”, en la fase inicial de la historia del universo “la 
materia (incluida la radiación) estaba al parecer com- 
pletamente termalizada (al menos en la medida en que 
esto era posible, dada la expansión)”, pues “de no haber 
sido así, no se obtendrían las respuestas correctas res- 
pecto a la abundancia de helio” (Penrose 1979, p. 611). 
De hecho, uno de los motivos que alentaron inicialmen- 
te la formulación de la cosmología llamada inflacionista 
fue el equilibrio térmico perfecto que la cosmología es- 
tándar atribuía a partes del universo en un tiempo en 
que, según esta misma teoría, no habían tenido toda- 
vía la oportunidad de interactuar pues cada una de esas 
partes estaba aún fuera del horizonte de las otras.'% El 
universo ciertamente no está en un estado de equilibrio 
térmico y solo puede representárselo como un universo 
FLRW en expansión gracias a una tremenda simplifica- 
ción e idealización. Pero el reconocimiento de que esto 
es así no disminuye en nada el desconcierto que tiene 
que provocar la aseveración de que el universo empe- 
zó en un estado de muy baja entropía, si ella depende 
—como acabamos de ver— de un modelo cosmológico 
conforme al cual el universo empezó en un estado de 
equilibrio térmico. 

Para sostener que según la cosmología del Big Bang 
el universo se halla al comienzo en un estado de entro- 
pía muy bajo, Penrose apela al comportamiento un tanto 
anómalo de la gravedad con respecto a la entropía:!” 


En muchos casos en que la gravedad está en juego, 
un sistema puede comportarse como si tuviera un 
calor especifico negativo. 1% [...] Este es esencialmente 
un efecto de la naturaleza universalmente atractiva de la 
interacción gravitacional. A medida que el sistema que 
gravita se “relaja” más y más, las velocidades aumen- 
tan y las fuentes se aglomeran (clump together), en 
vez de difundirse uniformente a través del espacio en 
una configuración más familiar de alta entropía. Con 
otros tipos de fuerza, los aspectos atractivos tienden a 
saturarse (así ocurre con un sistema enlazado electro- 
magnéticamente), pero no en el caso de la gravedad. 
Solo las fuerzas no gravitacionales pueden impedir 
que las partes de un sistema ligado gravitacionalmen- 
te sigan colapsardo hacia adentro a medida que el 
sisterna se relaja. La misma energía cinética puede 
detener el colapso solo por un tiempo. En ausencia de 
fuerzas no gravitacionales significativas, cuando los 
efectos disipativos juegan un papel cada vez mayor, la 
aglomeración se hace cada vez más marcada a medi- 
da que la entropía aumenta. Finalmente, la entropía 
máxima se alcanza con el colapso en un agujero ne- 
gro. 


(Penrose 1979, p. 612; cursiva mía). 


Si la gravedad es naturalmente atractiva y las fuentes del 
campo gravitatorio tienden a aglomnerarse, bien puede 
sostenerse que el universo enteramente uniforme y li- 
bre de grumos postulado por la cosmología relativista 
(Einstein 1917; Friedmann 1922, 1924) se halla en un es- 
tado muy improbable, no solo inicialmente sino a través 
de toda su historia. La atracción siempre fue el carácter 
distintivo de la gravedad, por ejemplo, en la física aris- 
totélica, y con Newton la atracción se tornó universal, 
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Pero Friedmann mostró que la interacción gravitacional 
regida por las ecuaciones de campo de Einstein puede 
ser atractiva o repulsiva (aunque la constante cosmoló- 
gica A sea igual a 0), dependiendo de los parámetros del 
modelo. Gracias al hallazgo matemático de Friedmann 
fue finalmente posible una cosmología científica, que 
luego se hizo realidad gracias a los descubrimientos 
fisicos de Hubble y de Penzias y Wilson. Pero ni las 
matemáticas de la TGR ni todos los datos espléndidos de 
la telescopía y la radiotelescopía modernas determinan 
la probabilidad del estado inicial de un universo FLRW 
en expansión (en comparación, por ejemplo, con el uni- 
verso aglomerado en una sola bola que predicen algunas 
formas de cosmología newtoniana). Nos topamos aquí 
con la dificultad que mencioné en la nota 103. El mundo 
está repleto de sucesos, procesos y situaciones a los que 
el concepto de probabilidad y la inferencia estadística 
se aplican fructíferamente; pero estimar la probalilidad 
del universo en su conjunto supone, diría yo, un error 
categorial. Aunque yerre en esto, para establecer los 
términos de comparación requeridos —para definir un 
espacio probabilístico en que el estado inicial de nuestro 
universo sea un punto (¿u ocuparía una región») — hace 
falta un despliegue de fantasía mucho mayor de lo que 
razonablemente se puede admitir en la ciencia. El lector 
hallará una demistificación cabal del Big Bang de baja 
entropía en Earman (2006), un ejemplo perspicuo y per- 
suasivo de crítica filosófica penetrante y bien informada. 
Su oportuna publicación me permite poner fin aquí a 
nuestra larga andanza.” 

En esta $4 he examinado extensamente un asunto 
que, en aún mayor medida que los comentados en las 
$5 1-3, puede considerarse como una cuestión filosófica 


suscitada por la física, más bien que como un proble- 
ma de física. Es claro que el tratamiento de esta materia 
puede avanzar mediante la crítica de conceptos, y quizás 
solo mediante ella, No parece, sin embargo, que haya 
problemas científicos en sentido estrecho cuya solución 
se viera retardada por la confusión reinante sobre la fle- 
cha del tiempo (excepto, claro, en la medida en que el 
debate sobre este tema ha requerido esfuerzos intelec- 
tuales que podrían haberse aplicado con más provecho 
a problemas de ese otro género). 

Hasok Chang sostiene que la HFC continúa la 
ciencia con otros medios, lo cual podría sugerir que los 
métodos históricos y filosóficos son de suyo ajenos a la 
ciencia. Tal sugerencia tiene que parecer cuestionable a 
cualquiera que recuerde que algunos de los aportes más 
decisivos de Newton y de Einstein a la física resultaron 
de su análisis crítico de nociones heredadas. Por otra 
parte, bajo el presente régimen de especialización episté- 
mica y departamentalización académica la clasificación 
de los investigadores en distintos “campos” y su confi- 
namiento a ellos son una realidad de la vida. Hoy por 
hoy, la mayoría de las personas reconocidas como cien- 
tíficos o científicas no están entrenadas en los métodos 
de análisis crítico de textos y conceptos que son propios 
de la HFC ni se interesan en ellos. Sin embargo, estos 
métodos, practicados por profesionales, pueden, como 
hemos visto, ser útiles e incluso necesarios para cier- 
tos fines científicos. Por esto, me parece que la idea de 
Chang de que la HFC es una continuación de la ciencia 
con otros medios puede ser de gran utilidad como guía 
para las autoridades que deciden sobre el financiamiento 
de proyectos de investigación científica. 
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Notas 


Doy un ejemplo. Brown 2005, p. 25, dice que, en vez que 
concebir la geometria relativista del espaciotiempo como 
la descripción de la figura [the shape] de alguna cosa en 
si, “es simplemente más natural y económico mejor 
filosofía, en suma— considerar la estructura absoluta 
del espaciotiempo como una codificación de ciertos 
aspectos clave del comportamiento de las partículas 

(y/o los campos)”. Estoy completamente de acuerdo, 

Sin embargo, una vez que se adopta esta codificación 

ya no es adecuado decir, por ejemplo, que el resultado 
negativo del experimento de Michelson y Morley se debe 
ala contracción de la longitud de uno de los caminos que 
la luz debe recorrer en su interferómetro. En el contexto 
de la teoría especial de la relatividad, el giro idiomático 
destacado en cursiva es admisible solo comme une fagon 
de parler, tal como el poeta empleó el verbo levantarse” 
cuando dijo, tres siglos después de Copérnico: “La luna 
como hostia santa / lentamente se levanta / sobre las 
olas del mar”. Ninguna persona educada de su tiempo le 
habría preguntado a Núñez de Arce; “¿Cuál es la fuerza 
que actúa sobre la luna y causa que se levante?” 

Newton 1687, pp. 9-10; 1998, pp. 131-132. El pasaje 
pertinente está reproducido en traducción castellana en 
Torretti 1998, pp. 140-141. 

Newton, De gravitatione, en Hall y Hall 1962, p. 99. 

El grupo Bourbala definió 'especie de estructura” 

con precisión, en términos tomados de la teoria de 
conjuntos. Propongo que los filósofos lo usemos más 
laxamente, para dar paso al progreso de las matemáticas 
más allá de la teoría de conjuntos (corno se deja ver en la 
literatura inspirada por la teoría de categorias). Pero no 
veo nada malo en utilizar la definición de Bourbaki como 
guía, siempre que uno tenga presente —y descuente— la 
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tiesura del enfoque conjuntista, Quien no tome distancia 
ante esta ortodoxia corte el riesgo de acabar creyendo 
—- como Emily Grosholz (1992)— que un sistema 
relacional no puede subsistir por sí mismo, sino que 
supone la existencia previa de sustancias a las que se 
imputan las relaciones estructurales. 

Sería más correcto decir espacio cartesiano en vez de 
espacio euclidiano. ¿Por qué? Porque el espacio de 
Euclides sólo incluye puntos que pueden construirse 
con regla y compás y por tanto no posee la continuidad 
indispensable para el análisis matemático. 

La terminología matemática empleada en este párrafo 
es estándar y está explicada en muchos manuales de 
geometria diferencial y de relatividad general; también, 
sumariamente, en el Apéndice matemático en Torretti 
2003, pp. 157-189 y en varias entradas pertinentes del 
Diccionario de Mosterín y Torretti (2002). En todo caso, 
para seguir mi argumento filosófico en el presente 
trabajo, no hace falta entender esa terminologís. 

Basta que el lector acepte bajo mi palabra que hay una 
estructura matemática sofisticada capaz de desempeñar 
la función para la cual el espacio absoluto de Newton 
resulta inadecuado, aunque fuera concebido para eso. 
En aras de la brevedad me permito introducir la 
expresión “particionar X” para decir establecer una 
partición en X, esto es, establecer una división exhaustiva 
de X en partes que se excluyen mutuamente. 

Véase Ludwig Lange (1885), James Thomson (1884). 
Expliqué este asunto en Torretti 1983, pp. 171£. Véase 
también DiSalle (1988). 

De acuerdo con la definición del metro adoptada en 
1983 por la Conferencia Internacional de Pesos y 
Medidas, 1 segundo-luz es igual a 299.792.458 metros, 
exactamente, 

Este es el caso más simple de una transformación de 
Lorentz entre sisternas de coordenadas adaptados, 
respectivamente, á dos sistemas inerciales que se 
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mueven el uno con respecto al otro. Se las llama 

así porque H.A. Lorentz (1899, 1904) introdujo 

esta transformación de coordenadas en un contexto 
afín al de Finstein (aunque desde una perspectiva 
conceptualmente muy distinta). En rigor, para derivar 
las transformaciones de Lorentz de los dos principios 
postulados por Einstein, hay que suplementarlos con 
un tercero, que Berzi y Gorini (1969) llamaron Principio 
de isotropía espacial. Este puede enunciarse así: El grupo 
de las transformaciones de coordenadas cormuta con la 
permutación de ¡R* definida por (t,x,y,z) => (t,-x,y,2). 

Este principio normalmente se da por descontado, ya 
que cada espacio euclidiano asociado a un marco de 
referencia inercial es isotrópico por definición. Pero, 
corno señalé en Torretti 1983, p. 79, “el principio de 
isotropía tiene un alcance cinemático que no puede 
reposar exclusivamente sobre las geometrías espaciales 
de los marcos de referencia.” Aunque cada espacio sea 
de suyo simétrico bajo la reflexión espacial con respecto 
a un plano, ello no garantiza la invariancia del vínculo 
cinemático entre los marcos respectivos. Doy gracias a 
Harvey Brown por recordármelo. 

En la primera versión de este estudio, el presente 
párrafo simplificaba la historia e incluía varios errores 
fácticos que Harvey Brown amablemente me señaló. 
Le estoy muy agradecido por ello y por suministrarme 
la información más matizada que el párrafo ahora 
contiene. 

Michelson (1881). En la versión perfeccionada del 
experimento debida a Michelson y Morley (1887), la 
fuente de luz y los espejos se montaron sobre una 

losa de piedra que flotaba en un baño úe mercurio. 

El experimento está descrito en muchos libros, 
habitualmente desde un punto de vista relativista. Para 
ver qué es lo que Michelson efectivamente buscaba con 
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él, recomiendo leer su artículo de 1881 (reproducido en 
Kilmister 1970, pp. 91-104). 

Ya en su primer artículo sobre la relatividad, Einstein 
lo explicó con claridad insuperable, Si se pregunta por 
la longitud de una barra en movimiento, cabe pensar 
que ella se establece por una de las dos operaciones 
siguientes: “(a) El observador y la antedicha vara de 
modir se mueven juntos con la barra en cuestión y él 
mide la longitud de esta directamente, aplicándole la 
vara de medir, igual que si la barra, el observador y la 
vara estuviesen en reposo. (hb) Usando relojes instalados 
en el sistema estacionario y sincronizados de acuerdo 
con el $1 [esto es, por el método de sincronización de 
relojes mediante señales luminosas propuesto por 
Einstein, el observador establece en qué puntos del 
sistema estacionario se encuentran los dos extremos de 
la barra en cuestión en un determinado instante t. La 
distancia entre estos dos puntos, medida con la vara de 
medir ya utilizada, que en este caso está en reposo, es 
también una longitud que se puede designar como la 
longitud de la barra'.” (1905, $2. pp. 895-896). 

En una versión anterior, yo decía que la ecuación (3) era 
“una consecuencia poco sorprendente de la relatividad 
de la simultaneidad”. Pero, como Harvey Brown me 
señaló en una carta, en principio es posible combinar 
la relatividad de la simultaneidad con un factor de 
proporcionalidad de longitudes igual a 1 (esto es, sin 
contracción); tal como es posible en la misma TER 
(mediante una selección apropiada de la función £ de 
Reichenbach en el marco de referencia donde la barra 
reposa) obtener el factor de contracción habitual sín 
relatividad de la simultancidad. (Explico la función e de 
Reichenbach en Torretti 1983, pp. 224-226). 
Estrictamente hablando, el experimento de Hafele y 
Keating estaba diseñado para poner a prueba el efecto 
predicho por la relatividad genera! (GR), llevando 
relojes atómicos a una altura donde el protencial 
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gravitacional es significativamente menor que en la 
superficie de la Tierra, Pero en sus cálculos tuyieron que 
tener en cuenta también la velocidad del avión en que 
viajaban los relojes. Para separar el fenómeno predicho 
por la TER del efecto gravitacional predicho por la TGR, 
una parte de los relojes voló alrededor del nuundo de 
oriente a poniente, y el resto de poniente a oriente. Á 

la llegada, la comparación de los dos grupos de relojes 
viajeros entre sí y con los que permanecieron en el suelo 
confirmó satisfactoriamente las predicciones de ambas 


- teorías. En aras de la simplicidad, la explicación que doy 


en el texto prescinde completamente de la predicción de 
la TGR. 

Lo hice ya en Torretti 1983, pp. 68-69, y en Torretti 
1999b, PP. 73"75- 

Uso “rapidez” como término técnico para designar la 
magnitud de la velocidad; en este caso, si la velocidad en 
la dirección de la estrella es v, y la velocidad en sentido 
contrario es y, la rapidez v = |v] = |-v]. 

El defensor más tenaz de este punto de vista fue el 
científico inglés Sir Herbert Dingle. La historia de su 
larga lucha por imponerlo a los incrédulos ha sido 
relatada con mucha simpatía por Hasok Chang (1993). 
Un cálculo basado en esta suposición y en los datos 
arriba propuestos aparece en Torretti 19994, Pp. 277- 
280. 

Miguel Espinoza (en comunicación privada) me 

ha pedido que diga qué es lo que entiendo por un 
fenómeno físico real, Antes que intentarlo por mi 
cuenta y riesgo, aprovecho la oportunidad de citar a 
C.S. Peirce: “Cuando un experimentalista habla de un 
fenómeno |...] no se refiere a un suceso particular que 

le ocurrió a alguien en el pasado ya muerto, sino a los 
que le ocurrirán con seguridad en el futuro viviente a 
cualquiera que cumpla ciertas condiciones. El fenómeno 
consiste en que, cuando el experimentalista llegue a 
actuar de acuerdo con cierto esquema que tiene pensado, 
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entonces ocurrirá otra cosa, que aniquilará las dudas de 
los escépticos, como el fuego celestial sobre el altar de 
Elías” (1931-1958, vol. 5, $425). 

Nersessian (1984) es un libro sobre este tema, 
compuesto desde el punto de vista, filosóficamente 
significativo, de la formación de conceptos. 

“La introducción del sustantivo “éter” en las teorías 
eléctricas ha dado lugar a la representación de un medio 
de cuyo movimiento se puede hablar, sin que, me parece, 
uno sea capaz de asociar a esta expresión un sentido 
físico” (Einstein 1987- , 1: 226). Debo esta cita notable a 
John Stachel 2002, p. 171. 

“La introducción de un “éter lumínico' se revelará 

como superflua, en cuanto, en la concepción que 
desarrollaremos, ni se introduce un “espacio en reposo 
absoluto” dotado de propiedades especiales, ni se le 
asigna un vector de velocidad a un punto del espacio 
vacío en el que ocurran procesos electrormagnéticos” 
(Einstein 1903, p. 277). 

No sé de nadie que haya hecho esta objeción. H.A. 
Lorentz insistió hasta el fin de sus días en que su 
electrodinámica de los cuerpos en movimiento, basada 
en la existencia del éter, era en su versión madura de 
1904 por lo menos tan válida como la de Einstein, a 

la cual es empíricamente equivalente (ambas arrojan 
exactamente las mismas predicciones); pero nunca alegó 
que la teoría de Einstein estaba descalificada porque 
niega el éter. Por otro lado, no hace mucho me enteré de 
que JJ. Thomson dijo —¡en 1909!— que el éter es tan 
esencial para nosotros como el aire que respiramos y que 
el estudio de esta sustancia es la tarea más importante 
para la física (citado en traducción francesa por Samueli 
y Boudenot 2005, p. 107.) 

Véase al respecto, Torretti (en prensa). 

Véase, por ejemplo, Whittaker 1951/53, 1: 5: “El espacio es 
así, en opinión de Descartes, un plenum, pues lo ocupa 
un medio que, aunque imperceptible a los sentidos, 
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es capaz de trasmitir fuerza y ejercer efectos sobre los 
cuerpos materiales inmersos en él: el éter, como se lo 
llama”. El lector atento advertirá que Whittaker no dice 
que el propio Descartes lo haya designado con esta 
palabra, 

En su obra temprana Le monde, publicada póstuma- 
mente, lo llarnó “ate”, pero no sin prevenir al lector que 
no se está refiriendo a “este aire grosero que respiramos” 
(Descartes 1996, ro: 28). 

Véanse los papeles póstumos de Newton en Hall £: Hall 


1962, Pp. 94, 112, 220. También Huygens 1888-1950, 19: 


472, 473, 573; 21: 4545 cf. 19: 463; Leibniz 1965, 4: 469. 
“Si usted quiere concebir que Dios quita todo el aire que 
hay en un cuarto, sin poner otro cuerpo en su lugar, es 
necesario que a la vez usted conciba que los muros de 
ese cuarto llegan a juntarse, o habrá una contradicción 
en su pensamiento” —Descartes a Mersenne, 9 de enero 
1639 (en Descartes 1996, 2: 482). 

Cito de la traducción francesa de Picot, que es más 
explicita que el texto original escrito en latín. Muchas de 
las aclaraciones añadidas en la Parte 111, $f 41 ss. y en la 
Parte IV fueron escritas probablemente por el mismo 
Descartes (véase el Avertissement de Adam en Descartes 
1996, vol, 9-2, pp. ix-xix). Las teorías cartesianas de la 
gravedad se presentan bajo una luz favorable en Aiton 
1972; también, más concisamente, en Aiton 1989. 

La traducción francesa explica: “...pues uno podrá 
utilizarla del mismo modo para disponer las causas 
naturales a que produzcan los efectos que uno desee”; 
véase Descartes 1996, 9: 123. 

En el siglo que sigue a la muerte de Newton, los físicos 
más sagaces, como d'Alembert y Fourier, manifestaron 
que no buscaban causas, sino leyes. Pero los científicos 
practicantes más corrientes oscuramente entendían la 
gravedad como una fuerza ejercida, vgr., por el Sol con 
una especie de brazo incorpóreo alargado hasta la Tierra 
para cogerla y tirarla hacia sí, mientras induce al brazo 
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de la Tierra a estirarse, agarrar y atraer el Sol a su vez. 
Me da la impresión de que muchos ingenieros lo ven así 
hasta el día de hoy. 

Primera edición (1771), 1: 31, s.v, ether; citado por 
Laudan 1981, p, 170, El artículo éther en la Encyclopédie 
de Diderot es solo un poco menos sarcástico: “Déther 

ne tormbant pas sous les sens $ étant employé 
uniquement ou en faveur d'une hypothése, ou pour 
expliquer quelques phénomenes reels ou imaginaires, 
les Physiciens se donnent la liberté de Pimaginer á leur 
fantaisie”. 

Prevost 1805, p. 242; citado en francés por Laudan 1981, 
p- 166 [traducción mía). 

Duhem 1914, 1* partie, Ch. IV, $Í IV-IX. Para Duhem, 

la “física inglesa”, como la practicaron los teóricos 
victorianos de la electricidad, desde Maxwell hasta 
Larmor, es paradigma de la “amplitud de espíritu” 
(amplitude d'esprit), que no siempre es una virtud; según 
Duhem, un hombre en quien esta forma de inteligencia, 
“que Pascal llama amplitud y debilidad de espíritu, 
estaba desarrollada en un grado casi monstruoso” fue 

el emperador nada francés de los franceses, Napoleón 1 
(1914, p. 81). 

Dado un campo vectorial Y sobre una variedad diferen- 
ciable M, cualquier curva lisa y en M, cuyo vector tangen- 
te coincida en cada punto del alcance de y con el valor de 
Y en ese punto, es una curva integral de V. Cf. Kobayashi 
y Nomizu 1963, 1: 12; Choquet-Bruhat, DeWitt-Morette y 
Dillard-Bleick. 1977, p. 141. 

Young 1800, 1802a, 1802b, 1804. Debo estas referencias 
a Buchwald 1981, p. 235. 

“Dentro de un lapso de diez años, el gran matemático 
Irancés produjo dos teorías distintas de la óptica de 
cristales y tres teorías distintas de la reflexión, que 

todas desembocan en fórmulas finales correctas o 

casi correctas pero, sin embargo, son mayormente 
inconciliables entre ellas y envuelven condiciones de 
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frontera incorrectas y relaciones improbables entre 
constantes de elasticidad.” (Whittaker 1951/53, 1: 137). 
Como señaló Poincaré (1901b) a propósito de otra teoría 
del éter, publicada más tarde: “Les hypotheses, C'est le 
fonds qui manque le moins” (en Poincaré 1968, p. 182). 
Más referencias en Whitteker 1951/53, 1: 1371. Darrigol 
(2005, pp. 237-239) comenta el artículo de MacCullagh, 
y Teproduce un extracto del misino en traducción 
francesa (pp. 241-248). Véase asimismo Stein 1981, 

Pp. 310-315. Darrigol 2000, pp. 190s., 3348., explica la 
importancia del éter de MacCullagh para FitzGerald 

y Larmor, Aunque difiere drásticamente de cualquier 
material contemplado como posible en la física de los 
cuerpos elásticos, el medio propuesto por MacCullagh 
cumple con las condiciones de frontera requeridas por 
las leyes de la reflexión y la refracción de Fresnel, y sus 
ecuaciones del movimiento se deducen del principio 

de Hamilton e, idóneamente interpretadas, rinden las 
ecuaciones de Maxwell (en ausencia de cargas eléctricas). 
Sin duda inspiraron la actitud similar de John Herschel 
(1830, cÉ. pp. 32-33, 196-197, 207, 261-262). 

Laudan (1981) no cita textos que respalden una conexión 
entre la actitud de Whewell hacia las hipótesis en general 
y la hipótesis del éter en particular, y no he podido hallar 
nada que la documente en la Prilosophy of the Inductive 
Sciences, donde, por lo demás, Whewell menciona el éter 
de Cauchy en una lista de “hipótesis precarias” (1847, E: 
491). 

El efecto Faraday consiste en la rotación del plano de 
polarización que sufre un haz de luz polarizada (con 
polarización plana) al atravesar ciertos materiales 
—agua, cuarzo, etc.— expuestos a un fuerte carpo 
magnético paralelo a la dirección en que se propaga esa 
luz. Véase Faraday 1855, pp. 1-11. 

Hoy llamamos longitudinales a las vibraciones que 
Faraday llama “directas” y transversales a las que él llama 
“laterales”, 
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fisico francés o alemán, llámese Poisson o Gauss, coloca 
mentalmente en el espacio [...] esta abstracción que 
llamamos un punto material, la acompaña de esta otra 
abstracción que llamamos una carga eléctrica, y luego 
procura calcular una tercera abstracción, la fuerza a la 
que el punto material está sometido; da las fórmulas que 
permiten determinar la magnitud y la dirección de esa 
fuerza para cada posición posible de ese punto material; 
deduce de estas fórmulas una serie de consecuencias, 
mostrando, en particular, que en cada punto del espacio 
la fuerza está dirigida según la tangente de cierta línea, 
la linea de fuerza, [y] que todas las líneas de fuerza 
atraviesan perpendicularmente ciertas superficies, cuya 
ecuación él da: las superficies de igual nivel potencial” 
(1914, p. 99). Un contraejemplo que pone coto a los 
devaneos etnográficos de Duhem es el del matemático 
inglés George Green (1828), quien amplió y generalizó las 
investigaciones de Poisson acerca de la electricidad y el 
magnetismo, y se adelantó a Gauss en el uso del término 


“potencial (potential) para designar el campo escalar cuyo 


gradiente es el campo que forman los vectores tangentes 
a las líneas de fuerza. 

Las dos veces que aparece “modelo” en las últimas 

líneas del texto ilustran dos acepciones corrientes de 
esta palabra, No hay que confundilas, pues no solo 

son diferentes sino que apuntan, por asi decir, en 
direcciones opuestas. En la rama de la lógica llamada 
teoría de modelos, un modelo de una estructura de cierta 
especie es cualquier conjunto dotado de propiedades 
estructurales que satisfagan los requisitos caracterísiticos 
de esa especie. En la acepción más familiar en que la 
palabra se usa en la cita de Kelvin, un modelo es una 
representación de un objeto individual o genérico 
mediante un objeto real o ideal de otra clase; por 
ejemplo, un modelo de cartón de un templo griego, o el 
conocido modelo del péndulo, que consta de una cuerda 
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inextensible y sin masa, que en un extremo lleva una 
partícula masiva sin dimensiones y en el otro está fijada 
a un clavo sin roce. La tendencia a confundir ambas 
acepciones puede deberse al hecho de que la física 
teórica de hoy generalmente representa los procesos y 
situaciones que estudia mediante modelos en la segunda 
acepción que son modelos en la primera acepción de 
estructuras matemáticas específicas (aunque no de las 
estructuras simples y elegantes que estudian las diversas 
ramas de la matemática pura, sino de combinaciones ad 
hoc de tales estructuras). 

E! índice de Hunt 1991, 5.1. “ether models”, menciona 

el éter de ruedas dentadas de Oliver Lodge, el éter de 
ruedas de paletas de FitzGerald, el éter de vórtices 
moleculares de Maxwell y el éter de poleas y correas de 
FitzGerald; en las pp. 96-104 del mismo libro aparece 
descrito el éter de vórtices esponjosos propuesto 

por FitzGerald en 1885. El capitulo IX de Whittaker 
1951/53, vol. 1, está dedicado a “Modelos del éter”. Véase 
asímisrrio en Buchwald 1985, pp. 146-150, la explicación 
de la “ruptura del éter” y las dificultades que este tema le 
ocasionó a Larmor, 

Mediante una parametrización apropiada de las líneas 
de fuerza se podría asegurar que el vector tangente en 
cada punto de esas curvas refleje no solo la dirección de 
la fuerza en ese punto, sino también su intensidad, Pero 
en 1856 los lectores de Maxwell probablemente habrían 
considerado ajeno a la geometría a cualquier parámetro 
que no fuese la longitud de arco. 

No tengo que entrar en detalles, El modelo hz sido 
explicado muchas veces en la literatura. En particular, 

la pintoresca ilustración impresa en Maxwell 1890, 

vol. 1, frente a la p. 488 (Lámina VIIL £ig. 2), puede 
verse también en Tricker 1966, p. 118; Siegel 1991, 

p. 41; Harman 1998, p. 104; Darrigol 2000, p. 150, y 
Nersessian 2008, p. 126, 
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En el artículo de 1864, Maxwell procedió “a investigar 
si [las] propiedades de eso que constituye el carpo 
electromagnético, deducidas exclusivamente de 
fenómenos electromagnéticos, basta para explicar la 
propagación de la luz a través de la misma sustancia” 
(1890, 1: 577). Tentativamente concluye que sí, 

que “la luz y el magnetismo son afecciones de la 
misma sustancia y que la luz es una perturbación 
electromagnética propagada a través del campo 
conforme a leyes electromagnéticas” (1: 580). 

Según el Oxford English Dictionary la palabra orrery 
designa un artefacto diseñado para representar los 
movimientos de los planetas en torno al Sol mediante 
un mecanismo de reloj; está tomada del nombre del 
conde de Orrery, Charles Boyle, para quien el artesano 
J. Rowley hizo una copia de la máquina inventada hacia 
1700 por George Graham, 

Siguiendo este método, se construye una función 
lagrangiana L, cuyo valor en cada instante es igual a 
la diferencia entre la energía cinética Ty la energía 
potencial U contenidas en ese instante en el sistema 
físico bajo consideración, y se postula el principio de 
Hamilton, según el cual la evolución del sistema en el 


tiempo ocurre siempre de tal modo que la integral j Ldt 


tome un valor extremo, es decir, tal que 5] Ldt=0. 
Como es tradicional llamar “acción al valor de esta 
integral, el principio de Hamilton suele denominarse 
también, con cierta impropiedad, el principio de acción 
mínima. (Lo propio sería decir *...de acción extrema”, pero 
sería políticamente incorrecto llamar así a un principio 
que enuncia un carácter universal del acontecer). 

En las iluminadoras palabras de Poincaré: “Maxwell 

no da una explicación mecánica de la electricidad y del 
magnetismo, se límila a demostrar que esta explicación es 
posible” (1goz1a, p. 1v). Las siguientes palabras de Lorentz 
apuntan en la misma dirección: “Maxwell hace ver 
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cómo los principios de la mecánica pueden servir para 
elucidar las cuestiones de electrodinámica y la teoría de 
las corrientes inducidas, sin que sea necesario penetrar el 
secreto del mecanismo que produce los fenómenos” (18g2a, 
en Lorentz 1935-39, 1: 164; cursiva mía). 

Maxwell se daba muy bien cuenta de esto. Hacia el fin 
de su Treatise escribe (1891, 2: 470): “El problema de 
determinar el mecanismo requerido para establecer una 
determinada clase de conexión entre los movimientos 
de las partés de un sisterna admite siempre un número 
infinito de soluciones. De estas, unas podrán ser más 
torpes o más complejas que otras, pero todas tienen que 
satisfacer las condiciones de un mecanismo en general”, 
esto es, las condiciones implicadas por el principio de 
Hamilton o por las ecuaciones diferenciales de Euler y 
Lagrange que menciona Poincaré, y que son necesarias 


y suficientes para que ó | Ldi sea igual a O. Cf. asimismo 
la clásica descripción que Maxwell hace de un carillón 
como sistema mecánico (1890, 2: 783-784; citada in 
extenso en Buchwald 1985, p. 21). 

Debo esta comparación entre el éter de Maxwell y el gato 
de Carroll a Tricker (1966, p. 109); pero Carroll mismo 
bien pudo haber tenido al éter en su mira; tal como 
deliberadamente caricaturizó a sus colegas matemáticos 
en la figura de Humpty Dumpty, quien, cuando usa una 
palabra quiere decir con ella precisamente lo que él elige 
que signifique, “ni más ni menos”. 

Esta transición “desde Maxwell a la microfisica” ha sido 
descrita convincentemente por Buchwald (1985). 

La palabra “electrórY (electron) fue introducida por Stoney 
(1881) como término técnico para designar la cantidad de 
electricidad, “la misma en todos los casos”, que atraviesa 
un electrolito “por cada enlace químico que se rompe 
dentro” de este, en otras palabras, para el cuanto de 
electricidad. Larmor (1894) la adoptó para nombrar a las 
partículas elementales cargadas concebidas por él (ff 114- 
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125: “Introduction of Free Electrons”). Lorentz empezó 
a usarla cinco años más tarde (1899, p. 507; traducción 
francesa en Lorentz 1935-39, 5: 139); en su tratado de 
1895 en alemán, hablaba de “iones” (Jonen). 

“Cuando digo, en aras de la brevedad, que el éter está 
en reposo, quiero decir solamente que ninguna parte de 
este medio se desplaza con respecto a sus otras partes 

y que todos los movimientos perceptibles de los astros 
son movimientos relativos al éter” (Lorentz 1895, $ £, 

en Lorentz 1935-1930, 5: 4). Colijo de esto que debernos 
considerar el éter de Lorentz como un cuerpo en reposo 
en el firmamento, es decir, en el marco inercial de las 
estrellas fijas construido por los astrónomos. 

A la luz de lo que vimos en la f 1, las implicaciones 
irónicas de esto son obvias, Si el éter de Lorentz está 

en reposo, entonces el espacio absoluto de Newton ya 
no está ocioso, sino que desempeña un papel esencial, 
aunque no en la mecánica, sino en la electrodinámica 
(y la óptica). Esto le confirió un aire no relativista a la 
fisica de Newton e hizo que la TER pareciese mucho 
más opuesta a ella de lo que efectivamente es. Si la 
estructura del espaciotiempo subyacente a la mecánica 
newtoniana hubiese sido debidamente reconocida antes 
de 1900, la continuidad entre ella y la TER habría sido 
evidente. En ambos sistemas, cualquier congruencia 

de geodésicas temporaloides paralelas determina 

un marco de referencia privilegiado, equivalente a 
cualquier otro marco de referencia de esta clase. Claro 
que las respectivas geometrías del espaciotiempo tienen 
diferentes grupos de simetría: el grupo de Poincaré en 
la TER y el llamado grupo de Galileo en la mecánica 
newtoniana. Pero esta diferencia también apunta a una 
continuidad, por cuanto el grupo de Galileo puede verse 
como un caso límite degenerado del grupo de Poincaré. 
Vernos aún hoy que algunos científicos y filósofos que 
comparten los prejuicios vulgares sobre la primacía 
epistémica de la física no admiten fácilmente que el éter, 
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cuya dinámica y cuya estructura molecular absorbieron 
la atención de tantas inteligencias superiores, lisa y 
llanamente no existe. juzgan quizás que aceptarlo 
comprometeria tanto la “dignidad” de la ciencia como 

si Cuvier y Darwin hubiesen invertido su tiempo en 
investigar la anatomía y la ilogénesis del unicornio. 
Recomiendo como antídoto el instructivo libro de Dobbs 
(1991) sobre Newton y la alquimia. 

“Poco nos importa que el éter exista realmente, eso es 
un asunto de los metafísicos; lo esencial para nosotros 
es que todo ocurre como si existiera y que esta hipótesis 
es cómoda para la explicación de los fenómenos. Al fin 
y al cabo ¿tenemos otra razón para creer en la existencia 
de los objetos materiales? También esto no es más que 
una hipótesis cómoda; solo que jamás dejará de serlo, 
mientras que llegará sin duda un día cuando el éter 
será rechazado como inútil” (Poincaré 1889, prefacio; 
reproducido en Poincaré 1968, p. 215). 

Poincaré (1901b); reproducido en Poincaré 1968, pp. 
180-181. No puedo reprimir el sentimiento de que el 
matemático Poincaré tiene que haber sabido (i) que si un 
estado físico depende de otro con arreglo a un sistema 
de ecuaciones diferenciales, ninguno de los dos estados 
puede ser inmediatamente anterior al otro, y (11) que es 
perfectamente posible definir sobre un espacio uno o 
más campos vectoriales dependientes del tiempo sin 
necesidad de presuponer un asiento material que los 
sustente. Supongo que (11) es la razón por la cual habla 
de inventar el éter al final de esta tirada sobre el origen de 
nuestra creencia en él. 

Fizeau 1851. El experimento está descrito en Darrigol 
2000, PP. 315-316; también en Janssen y Stachel 

(en prensa), p. 13. Tanto este artículo como Stachel 
(2005) contienen importantes observaciones sobre la 
significación del experimento de Fizeau. 

Ni siquiera Poincaré osó hacerlo, aunque en junio de 
1905 ya estaba en posesión de todos los ingredientes 
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matemáticos y físicos de la TER. Giannetto (1998) reúne 
suficiente documentación para probar esto (aunque ella 
no basta, en mi opinión, para establecer, como Giannetto 
pretende, que “Poincaré debe considerarse como el 
creador efectivo de la relatividad especial”). 

El experimento de Michelson y Morley con el interfe- 
rómetro inventado por Michelson aparece descrito en 
casi todos los manuales que se refieren a la TER, Sin 
embargo, para conocer la perspectiva desde la cual el 
experimento fue concebido, es conveniente, corno dije 
en la nota 32, leer a Michelson (1881). Del resultado 
negativo de su experimento, Michelson no infirió ni 

(i) la conclusión relativista que hoy acostumbramos a 
asociarle, ni (11) la conclusión geostática que Tycho Brahe 
o Roberto Bellarmino habrían podido basar en él si lo 
hubieran conocido. En vez de ello, Michelson concluyó 
que Gabriel Stokes (1845, 18464, 1846b) tenía razón al 
suponer que el éter local era arrastrado en su totalidad 
por la Tierra sólida y en proporciones decrecientes 

por la atmósfera que la rodea. Por eso Michelson 
eventualmente hizo repetir su experimento sobre la 
cima de una montaña. Si hubiese vivido más tiempo, 
habría quizás persuadido a la NASA de que instalara.un 
interferómetro a bordo de uno de sus trasbordadores. 
Sin embargo, Lorentz (1886) había demostrado que la 
concepción de Stokes según la cual el éter es arrastrado 
totalmente es matemáticamente insostenible: el flujo de 
un fluido incompresibie alrededor de una esfera sólida 
que se mueve no puede ser irrotacional y sin embargo 
adherir a la esfera (Darrigol 2000, p. 317; Lorentz 18920 
demostró un lema utilizado en su dernostración de 
1986, a saber, que la teoría de Stokes necesariamente 
presupone que el campo de velocidades del fluido en 
cuestión es el gradiente de un potencial). 

Objetaban que la contracción de Lorentz y FitzGerald 

es una hipótesis “ad hoc”, como si fuese posible diseñar 
una buena hipótesis científica sin tener presente el 
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fenómeno específico que está llamada a explicar, así 
como los problemas que se pretende resolver con ella. 
Como Janssen (1995, pp. 160, 183) acertadamente 
señala, esta crítica injusta y equivocada no tiene nada 
que ver con la queja expresada por Einstein (1907, pp. 
412-413), a saber, que la hipótesis de la contracción era 
ad hoc en cuanto estaba calculada conscienternente 
para salvar la superfiua hipótesis del éter. Una defensa 
animosa y diestra del enfoque de Lorentz y FitzGerald 
puede leerse ahora en Brown (2005), ch. 4, 

Lorentz (1916, p. 321, n. 72%) lo reconoció y dio crédito 
por ello a Einstein. Sin embargo, habría podido 
aprenderlo de Poincaré antes de 1904. Sobre este asunto 
véase la iluminadora y bien documentada exposición de 
Michel Janssen 1995, $3.5.4, Pp- 244-248. 

Las ecuaciones (4) y (5) en Lorentz 1904, 44 (1935- 

39, 5: 175), incluyen entre sus factores una función 

de la velocidad lv), que es igual a 1 para v=0 y “para 
valores pequeños de v, difiere de la unidad a lo sumo 
por una cantidad de segundo orden”. Esto implica que 
la teoría es solo aproximadamente invariante bajo las 
transformaciones de Lorentz y que un experimento 
con un mayor grado de precisión podría algún día 
poner de manifiesto el movimiento de la Tierra en el 
éter. Sin embargo, pocas páginas más adelante Lorentz 
demuestra mediante un argumento físico tortuoso 

que l(v) tiene que ser constante y por tanto es igual a 

1 (1935-39. 3: 187-188). Al cumplirse esta condición, la 
transformación propuesta por Lorentz en 1904 deviene 
lo que hoy se llama una transformación de Lorentz 

y se asegura la invariancia exacta de la teoría bajo las 
transformaciones de esta clase. El argumento de Lorentz 
para probar que [(1) = const. no convenció a Poincaré, 
quien demostró en cambio que el conjunto de todas 

las transformaciones que satisfacen las ecuaciones (4) 
y (5) de Lorentz 1904 forma un grupo si y solo si lv) =1 
(Poincaré 1906, pp. 144-146). Esto a su vez implica que 
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la inversa de una transformación del grupo también 
pertenece a él, de modo que no cabe reclamar un 
privilegio para uno de los dos sistemas de coordenadas 
vinculados por la transformación. Curiosamente, 
Lorentz (1914), comentando a Poincaré (1906), sostuvo 
que su teoría de 1904 no era exactamente invariante 
bajo las transformaciones de Lorentz. “Mis fórmulas 
—escribe— siguen estando cargadas con ciertos 
términos que debían haber desaparecido. Esos términos 
eran demasiado pequeños para ejercer una influencia 
perceptible sobre los fenómenos y así pude explicar la 
independencia del movimiento de la Tierra que habían 
revelado las observaciones; pero no he establecido la 
verdad rigurosa y universal del principio de relatividad.” 
(Lorentz 1935/39, 7: 263). En una conferencia dictada 
en Leiden, Paul Ehrenfest expresó una opinión distinta: 
“La teoría sin éter de Einstein demanda exactamente 

lo mismo que la teoría del éter de Lorentz. [...] En 
principio (gunz principiell), no hay un experimentum 
crucis para decidir entre estas dos teorías” (1913, pp. 
17-18). Lorentz asistió a esta conferencia y no hizo 
objeciones. Véase también Ehrenfest (1912) —una nota 
referente a Einstein (1909)—, donde Ehrenfest, quien 
al parecer simpatizaba por ese entonces con la teoría 
emisionista de la luz (sin éter) sostenida por Ritz (1908), 
destaca que “los partidarios de la teoría de la relatividad 
de Einstein tienen que desear que [en un experimento 
crucial prácticamente viable entre las teorías de Ritz y de 
Lorentz] los partidarios de la hipótesis del éter prevalezcan 
sobre los partidarios de la genuina hipótesis de la 
emisión” (p. 319). 

En sus conferencias sobre “Viejos y nuevos problemas 
de la física” (1910), Lorentz mismo dice, tras describir 
la situación que prevalecía en la electrodinámica 
inmediatamente antes de la TER de Einstein: “Hat 

es dann iiberhaupt einen Sinn vom Áther zu reden> 
Schliesslich ist ihm nur noch soviel Substantialitát 
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geblieben, dass man durch ihn ein Koordinatensystern 
festliegen kann” (“¿Tiene entonces algún sentido hablar 
del éter? Finalmente no le resta más sustancialidad que 
lá que se precisa para poder fijar mediante él un sisterna 
de coordenadas” —Lorentz 1935-1939, 7: 210). Por lo 
demás, aun esta posibilidad no está clara, puesto que 

no kay ningún modo de establecer relativamente a cuál 
sistema de coordenadas el éter está en reposo. 

Poco antes de la publicación de Einstein (1905), Alfred 
Bucherer (1903, 1904) y Emil Cohn (1904) propusieron 
seridas teorías de los fenómenos electromagnéticas er 
las que falta el éter. Pero sus predicciones no coincidian 
totalmente con las de la teoría de Lorentz y por ende 

no recibieron un buen respaldo experimental. Véase 
Darrigol 2000, pp. 366-372. 

“Sed fugit interea, fugit inreparabile tempus” — Virgilio, 
Georgica, 3.284. 

Por ejemplo, Gell-Mann y Hartle 1994, Pp. 311, men- 
cionan: “ La flecha termodinámica del tiempo -— el 
hecho de que casi todos los sistemas aproximadamente 
aislados evolucionan ahora hacia el equilibrio en la 
misma dirección temporal. » La fecha psicológica del 
tiempo — recordamos el pasado, predecimos el futuro. 

+ La flecha del tiempo de la radiación electromagnética 
retardada. « La flecha del tiempo suministrada por la no- 
invariancia de las interacciones débiles bajo la inversión 
de carga y paridad (CP non-invariance) y la invariancia de 
la teoría de campos bajo la inversión de carga, paridad 

y tiempo (CPT invariance). » La flecha del tiempo de la 
expansión aproximadamente uniforme del universo. 

+ La flecha del tiempo suministrada por el aumento 

de inhorogeneidad en el universo en expansión.” 
Curiosamente, omiten mencionar el patrón de sucesión 
que más estrechamente nos concierne (y que bien puede 
ser el principal responsable de nuestro infalible sentido 
de orientación temporal): empezamos la vida al nacer y 
luego crecemos y envejecemos hasta Analmente morir; 
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no se conoce ningún caso de una persona que surgiera 
de la tumba y luego se tornara cada vez más joven hasta 
acabar trepando en el vientre materno, 

En todo caso, la ocasión en que dos personas pueden 
razonablemente acordar reunirse nunca es un instante, 
sino un breve intervalo de tiempo. Por tanto, se puede 
entender que mi primer ejemplo también se refiere a 
una duración. 

Sabemos ahora que la medición del tiempo mediante 
telojes también depende del contexto, en cuanto su 
exactitud está regulada por relojes atómicos que miden 
tiempos de espera efectivos a lo largo de sus respectivas 
cosmolíneas. Asi, si Domingo permanece sentado en 
una nave espacial que se mueve inercialmente mientras 
Dominga hace un viaje de ida y regreso a Q-Centauri, 
Domingo esperará la llegada de Dominga durante más 
tiempo que esta, conforme a sus respectivos relojes estándar. 
“Alle praedicate haben zur copula: est, fuit, erti” (Kant, 
R. 4518; 1902—, 17: 579). CE R. 4517: “Wir kónnen das 
Wort est nicht anders als ein Zeitwort brauchen” (Kent, 
1902, 17: 579). 

Sunny Auyang (1998, p. 226) es tajante en el misrno 
sentido: “Sin un anclaje apropiado en el ahora, una 
cronología (a dating system) es como un calendario de 
ciencia-ficción. “Día astral 4354,27' suena cientifico, 
pero flota en la fantasía porque no tiene un punto de 
contacto con la realidad. La utilidad de las cronologías 
se basa en su aptitud para sincronizar las experiencias 

y las acciones de los individuos, de modo que cada cual 
pueda decir, “Hoy es el 1 de marzo de 1995' o “Ahora son 
las 4 de la tarde”. Tropecé por casualidad con este pasaje 
cuando ya habia escrito el texto que remite a esta nota y 
me cayó muy bien la concordancia entre sus palabras y 
las mías. 

La estructura l arriba descrita está diseñada 
especialmente para calzar con el “tiempo absoluto, 
verdadero y matemático” de Newton (1687, p. 5); pero 
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también representa el tienpo universal relativo a un 
marco inercial definido por Einstein (rgos, 41), así como 
el dominio de definición de la coordenada temporal que 
figura en la ecuación de Schródinger. Por otra parte, 
como acertadamente señala Gordon Belot (2006), hay 
que introducir ciertas calificaciones y prevenciones para 
hablar razonablemente del tiempo en el contexto de la 
TGR. 

Como los físicos y los filósofos normalmente no se dan 
el trabajo de distinguir entre T y RR, la diferencia entre 
una transformación puntual T= U y la correspondiente 
transformación de coordenadas R—= R generalmente les 
escapa. 

Entre otras, nada menos que Albert Einstein, quien 
escribió el 31 de marzo de 1955 a la viuda de su amigo 
Michele Besso: “Nun ist er mir auch mit dera Abschied 
aus dieser sonderbaren Welt ein wenig vorausgegangen. 
Dies bedeutet nichts. Fr uns gláubige Physiker, hat 

die Scheidung zwischen Vergangenheit, Gegenwart 

und Zukunft nur die Bedeutung einer wenn auch 
hartnáckigen Illusion” (“Ahora él [Besso] se me ha 
adelantado un poco en despedirse de este mundo 
singular. Eso no significa nada. Para nosotros, físicos 
creyentes, la división entre pasado, presente y futuro solo 
tiene el significado de una ilusión, si bien testaruda”). 
Einstein mismo falleció el 18 de abril. (¿Será necesario 
señalar que aquí “creyente” —'gláubig — no alude a la fe 
—Glaube— en la Biblia o el Corán, sino a una confianza 
en la física misrna como ciencia de la realidad “en sí”») 
Por ejemplo, Albert 2000, p. ix, describe su propia 
“repetición relativamente sencilla de lo que perenne- 
mente se llama en la literatura física “el problema de la 
dirección del tiempo” como “un análisis cuidadoso de lo 
que significa que un conjunto de leyes distinga o 110 logre 
distinguir entre el pasado y el futuro”. A este respecto, 
me parece oportuno recordar que las nociones de pasado 
y futuro solo tienen sentido en relación con un presente 
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que ningún “conjunto de leyes dinámicas” es siquiera 
capaz de mencionar, 

Los términos “prospectivo” y retrospectivo” son aquí, por 
cierto, metafóricos; pero generan expresiones concisas 
que la mayoría de los lectores entenderá sin dificultad. 
No está demás recordar que los griegos de la Antigúedad 
las habrían malentendido, pues, conforme a la metáfora 
utilizada por Homero, en todo momento le damos la 
espalda al futuro y por eso somos incapaces de verlo; por 
tanto, para un griego sería prospectivo el orden del tiempo 
que yo llamo retrospectivo, y viceversa (véase Ilíada, 3-4I1, 
4-37, 6.352, 0.450, 15.497; Odisea, 1.222, 2.179, 0.273, 
11.433, 14.137, 18.132, etc.; cf, Empédocles, DK 21.B.9). La 
práctica habitual de asignar una coordenada real menor 
al evento P y una mayor al evento O cuandoquiera P 
precede a Q en el orden prospectivo del tiempo es, 
ciertamente, puramente convencional, Por eso, como 
acertadamente observa Price (2002, p. 88, n. 3), no 
basta examinar dos soluciones de las ecuaciones de 
Friedmann, tales que una posee una singularidad en el 
supremo del alcance de la coordenada tienpo y la otra 
una singularidad en su ínfimo, para decir cuál de ellas 
representa mejor el mundo en que vivimos, 

“Las leyes fundamentales de! universo que corresponden 
a las dos principales leyes de la termodinámica pueden 
expresarse en la forma sencilla siguiente: 1. La energía 
del universo es constante. 2. La entropía del universo 
tiende a un máximo.” (Clausius 1867, p. 44). Ufíink, 
que cita este pasaje, observa que, en su tratado de 1876, 
Clausius no incluye esta formulación de vasto alcance 
de la segunda ley, para la cual no tenía ni una brizna de 
respaldo empírico (2003, p. 129). Ello no obstante, en 

la literatura filosófica se la repite incansablemente, a 
veces con gran fanfarria; véase, por ejemplo, Albert: “La 
tercera y última y más poderosa y más iluminadora de 
las formulaciones de la segunda ley de termodinámica 
[...] es que la entropía total del mundo (o de cualquier 
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subsistema aislado en el mundo), en el curso de 
cualquier transformación posible, o bien conserva el 
mismo valor o bien aumenta” (2000, p. 32). Brush, 
quien señala que el aserto sobre la entropía cósmica 
fue eliminado recién en la tercera edición del tratado de 
Clausius (1887), menciona este hecho con un dejo de 
tristeza (1976, p. 579). Últimamente, Price ha sugerido 
que “podríamos prescindir totalmente de la noción de 
entropía” y así “soslayar todo un siglo de discusiones 
sobre cómo debe definírsela”, o tal vez utilizar el término 
“entropía” solo como un vocablo cúbrelotodo para 
designar “una larga lista de clases de fenómenos físicos 
que efectivamente exhiben una preferencia temporal, 
que ocurren en la naturaleza en una dirección temporal 
pero no en la otra” (2002, p. 88-89). 

82 La frase “la especie de movimiento que llamamos 
calor (die Art Bewegung, welche wir Wárme nennen)” fue 
introducida por Clausius en el título de uno de sus 
importantes artículos sobre el tema (1857). En nuestros 
días, Stephen G. Brush uso la misma frase en inglés 
como título de su monumental historia de la teoría 
cinética del calor (1976). 

83 Cf. Henri Poincaré 1893, p. 537: “Il rest pas besoin d'un 
long examen pour se défier d'un raisonnement ot [...] 
Pon trouve en effet la réversibilité dans les prémisses et 
Pirréversibilité dans la conclusion.” (“No hace falta un 
examen prolongado para desconfiar de un razonamiento 
en el cual [...] en efecto figura la reversibilidad en las 
premisas y la irreversibilidad en la conclusión”. 

84 Doy una pequeña muestra de textos de Reichenbach: “La 
entropía total del mundo en su estado presente no es 
muy alta: el universo tiene grandes reservas en estados 
ordenados, por así decir, que invierte en la creación de 
ramales (branch systems) y así aplica para procurarnos ma 
dirección del tiempo. [...] De esto se sigue que no podemos 
hablar de una dirección del tiempo en su totalidad: 
solo algunas secciones del tiempo tienen direcciones, y 
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estas direcciones no son la misma en todos los casos. [...; 
Bottzmann ha hecho muy claro que la aMternancia de 

las direcciones del tiempo no constituye un absurdo. 
Refiere nuestra dirección del tiempo a la sección de 

la curva de la entropía en la que estamos viviendo. Si 
llegase a ocurrir que “más tarde' el universo, después 

de alcanzar un estado de alta entropía y permanecer 
largo tiempo en él, entra en una larga fase descendente 
de la curva de la entropía, entonces, en esta sección, el 
tiempo tendría la dirección opuesta: los seres humanos 
que viviesen durante esta sección considerarían como 
tiempo positivo la transición hacia una entropía más alta 
y por tanto su tiempo fluiría en una dirección opuesta 

a la del nuestro. [...] La vida está confinada a las zonas 
templadas de transición en la curva de la entropía. Así 
pues, una alternancia de les direcciones del tienpo no 
envolvería una contradicción con experiencias que nos 
son accesibles. Quizás somos de hecho habitantes de una 
sección de esta segunda clase, en que la entropía “realmente 
decrece, sin que lo sepamos” (1956, pp. 127-128, cursiva 
mía). 

Carnot tenía seguramente graves dudas acerca de la 
teoría sustancialista del calor, pues su libro contiene la 
siguiente pregunta, evidentemente retórica: “¿Puede uno 
acaso concebir los fenómenos del calor y la electricidad 
como debidos a otra cosa que a movimientos de los 
cuerpos? Y como tales ¿no deben estar sometidos a 

las leyes generales de la mecánica?” (Carnot 1824, p. 
21m; cf. p. 370). De hecho, la conservación del calor es 
incompatible con la demostración de Carnot, como Joule 
le mostró a Kelvin (en una carta del 8 de octubre de 
1848, citada por Crosbie Smith 1998, p. 83; el argumento 
también figura en Maxwell 1883, pp. 146f. y lo reproduje 
en Torretti 1999a, p. 187 n. 56). 

Doy gracias a Hasok Chang por hacerme presente 

que la obra de Carnot (1824) en un comienzo casi no 
tuvo resonancia. Pietro Redondi (1980) ha estudiado 
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su impacto inicial sobre la tecnología francesa. Halló 
referencias a ella en textos referentes al diseño de varias 
máquinas térmicas que usarían aire (en vez de vapor), 
ninguna de las cuales llegó a utilizarse, y también en 
escritos teóricos por ingenieros eminentes, empezando 
por Clapeyron (1834). Thomson tomó conocimiento de la 
obra de Carnot a través de esta memoria de Clapeyron. 
Según Thomson (1851) “toda la teoría de la potencia 
motriz del calor se funda en las dos proposiciones 
siguientes”, a saber, “Pxor. L (Joule)”, que equivale a 

la conservación de la energía, y “Pror. IT. (Carnot and 
Clausius).— Ifan engine be such that, when it is worked 
backwards, the physical and mechanical agencies in 
every part of its motions are all reversed, it produces 

as much mechanical effect as can be produced by any 
thermodynamic engine, with the same temperatures 

of source and refrigerator, from a given quantity of 
heat”. (“Si una máquina es tal que todos los agentes 
físicos y mecánicos en cada parte de sus movimientos 

se revierten cuando ella opera en “marcha atrás, ella 
produce tanto efecto mecánico corno puede producir una 
máquina termodinámica cualquiera, con las mismas 
temperaturas del hogar y el refrigerante, a partir de 

una cantidad de calor dada” —Thornson 1882, p, 178). 

La Prop. les luego derivada del axiorna de Thomson 
citado en la p. 79, en pro del cual él argumenta así: “Si 
se niega este axioma para todas las temperaturas, habría 
que admitir que una méquina automática (selfacting) 
puede ponerse a trabajar y a producir trabajo mecánico 
enfriando la tierra y el mar, sin otro límite que la pérdida 
total del calor de la tierra y el mar o, en realidad, de todo 
el mundo material” (1882, p. 179n.). 

He renumerado las ecuaciones en el texto de Uffnk. El 
símbolo d indica que dQ podría no ser un diferencial 
exacto. “Reversible” aquí traduce a tumkehrbar, como lo 
define Clausius (1864, p. 251): un proceso es reversible 
si procede tan lentamente que el sistema permanece 
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siempre cerca del equilibrio; véase Uffink 2001, p. 384. 
(Uffnk cita el texto de Clausius en la p. 335.) 

Uffink (2003, p. 127) señala, sin embargo, que Kelvin 
nurica menciona la desigualdad (11) de la que se sigue 
(1i), y describe a la ecuación (ro) como “la expresión 
cabal de la segunda ley termodinámica”. 

Para nuestro tema quizás sea más significativo lo 
siguiente: el tratamiento riguroso de la termodinámica 
exchuye de su alcance los sistemas materiales muy 
pequefñios y muy grandes. “Físicamente hablando, un 
sistema termodinámico consta de ciertas cantidades 
especificadas de distintas clases de materia; puede ser 
divisible en partes capaces de interactuar entre sí de un 
modo específico. [...] Nuestros sistemas tienen que ser 
macroscópicos, esto es, no demasiado pequeños. Sin 
duda, existen sistemas diminutos (átomos, moléculas, 
DNA), pero no podemos describir termodinámicamente 
sus equilibrios [...]. Por otro lado, también quedan 
excluidos los sistemas dernasiado grandes, porque 

las fuerzas gravitacionales cobran importancia. [...] 

Las nociones convencionales de “extensividad' e 
“intensividad” son inaplicables a los cuerpos cósmicos.” 
(Lieb e Yngvason 1999, p. 13; cursiva mía). 

En las conferencias de Baltimore de 1884, cuando 
presentaba un modelo de un sólido elástico compuesto 
de manivelas y resortes, Kelvin declaró enfáticamente: 
“La constitución molecular de los sólidos presupuesta 
por estas observaciones e ilustrada mecánicamente en 
nuestro modelo no ha de aceptarse como verdadera en la 
naturaleza (true in nature)” (Kargon y Achinstein 1987, 
Pp. 110). 

Clausius dice haberse inspirado en Krónig (1856), cuya 
explicación cinético-molecular del comportamiento 


térmico suponía sin embargo que cada molécula de su 


modelo se moviera en una dirección perpendicular a 
una de las paredes de-un recipiente cúbico. La teoría 
molecular de los gases se remonta a Daniel Bernoulli 
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1/38, | 10. Herapath (1821) y Waterston (1846) 
propusieron sendas versiones de de esta teoría, las que 
fueron recibidas generalmente con frialdad. Véase Brush 
(1976). 
El aporte de Boltzmann está descrito elocuentemente 
en Uffink 2006, $ 4, donde se hallarán abundantes 
referencias. Véase asímisimo Uffink 2004. 
Escribo “reducción” entre comillas de alarma porque, 
a diferencia de muchos filósofos de mi generación, no 
simpatizo en lo más mínimo con la idea de derivar de 
sueños de la tazón la plenitud de la experiencia. Los 
obstáculos que Boltzmann y sus sucesores no logran 
superar en su intento de reducir la termodinámica a la 
mecánica estadística se analizan con gran agudeza en 
Sklar 1993, Cap. 9, especialmente pp. 345-373. Sklar 
concluye ecuánimemente (aunque, supongo, no sin 
ironía): “Si queremos sostener que la termodinámica es 
reducible a la mecánica estadística, tenernos que estar 
pensando en un modelo sutilmente artificioso (contrived) 
de reducción.” 
La condición (v) equivale a lo que Boltzrmmann 1964, pp. 
40-41, describe cono un estado de desorden molecular, 
Entre los supuestos que Boltzmann invoca en su prueba 
detallada (1872, $ 1), pero que luego elimina o declara 
eliminable, están los siguientes: 
(viti) Todas las moléculas de R son monoatómicas e 
iguales entre sí, En la $ IV, Boltzmann extiende 
sus resultados a un gas formado por moléculas 
poliatómicas de la misma clase, “es decir, todas 
constan del mismo número de puntos dotados 
de masa y las fuerzas que actúan entre ellas son 
funciones idénticas de sus posiciones relativas” 
(1872, en Brush 2003, p. 318); dichos puntos-masa 
o átomos se mantienen juntos en virtud de una 
fuerza que depende únicamente de la distancia 
entre ellos y actúa a lo largo de la recta que los 
une. Luego, hacia el fin de la $ IV, observa que su 
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cómputo de la entropía correspondiente a tal gas 
poliatómico “puede efectuarse del mismo modo si 
hay varias clases de moléculas presentes en el mismo 
recipiente” (1872, en Brush 2003, p. 334); en este 
caso, la entropía total del sistema es igual a la suma 
de las entropias computadas para cada subsistema 
formado por moléculas de la misma clase, 

(ix) Las moléculas del gas rebotan corno esferas elásticas 
contra la pared del recipiente que las contiene, Boltz- 
mann agrega: “Cualquier ley de fuerza conduciría 
a las mismas fórmulas. Sin embargo, el asunto se 
simplifica si introducimos esta suposición especial 
sobre el recipiente” (1872, en Brush 2003, p. 267). 

Boltzmann (1872) designa esta cantidad con la letra E. 

La designación H ahora estándar fue introducida por 

Burbury (1890) y adoptada por Boltzmann. 

Según von Plato 1994, p. 85, la objeción de Loschmidt ya 

había sido formulada por William "Thomson (1874). Sin. 

embargo, todo lo que encuentro en el texto de Thomson 

(reproducido en Brush 2003, p. 351) es un claro 

enunciado del sólido fundamento en que la objeción se 

basa, a saber, la invariancia de las leyes de la “dinámica 
abstracta (abstract dynamics)” bajo la inversión del 
tiempo; pero no hallo un argumento contra Boltzmann. 

Zermelo basa la objeción de la recurrencia en un 

teorema de Poincaré (1890) que puede enunciarse así: 

En un sistema de puntos dotados de masa y sometidos a 

la influencia de fuerzas que dependen únicamente de la 

posición en el espacio, cualquier estado de movimiento 

tiene que repetirse infenitas veces, al menos con un grado de 

aproximación arbitrario, si las coordenadas de posición y 

momento cinético no se pueden incrementar hasta el infinito 

(Zermelo 18964, en Brush 2003, pp. 382-383). Como H 

depende de la distribución f, que depende a su vez de 

las coordenadas de momento cinético, Zermelo alega 
que H debe por tanto retornar infinitas veces a su valor 
inicial, en contra de la tesis original de Boltzmann según 
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la cual H disminuye continuamente hasta alcanzar un 
mínimo que luego conserva. Según Mackey (1992, p. 
45), “Zermelo afirma correctamente que la entropía de 
un sistema cuya dinámica se rige por las ecuaciones de 
Hamilton, o por cualquier otro conjunto de ecuaciones 
diferenciales ordinarias, no puede variar”, pero se 
equivoca al basar esta conclusión en el teorema de 
Poincaré; la falacia de Zermelo radica en “el supuesto 
implícito de que las densidades (de las que depende el 
comportamiento de la entropía) se comportan como 
puntos”. 


100 Jan von Plato cree que “Boltzmann ya tenía hacia 1872 
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una mano llena de triunfos (a fdl hand) contra sus 
futuros críticos”, pues ya era lo bastante explícito acerca 
de la índole estadística de sus premisas y conclusiones 
(1994. p. 79). Una opinión más equillibrada sobre la 
posición de Boltzmann antes y después de 1876 se 
hallará en Uffink 2006, (4.2. 

Como la teoría de la medida y la consideración de 

ia probabilidad desde este punto de vista aún no 

habían surgido en tiempos de Boltzmann, peco aquí 

de anacronismo. Pero confio en que esta forma de 
expresarme facilite la lectura a mis contemporáneos. 

En sus primeros escritos sobre el tema, Boltzmann 
fundó al parecer en la llamada hipótesis ergódica la tesis 
de que el tiempo que el sistena pasa en un macroestado 
es proporcional a la probabilidad de ese macroestado. 
Según dicha hipótesis, la trayectoria de un sistema en 

el espacio de las fases pasa por todos los puntos de la 
hipersuperficie correspondiente a la energía del sistema, 
Como esto es matemáticamente imposible —y así lo 
demostraron independientemente Rosenthal (1913) y 
Plancherel (r913)— Paul y Tatiana Ehrenfest propusieron 
ya en 1912 que Boltzmann pensaba en realidad en 

la hipótesis cuasi-ergódica, según la cual el sistema 

pasa tan cerca como se quiera de cada punto de dicha 
hipersuperficie. Esto no es imposible, pero no implica 
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las consecuencias deseadas con respecto a la distribución 
de probabilidades. Véase Uffink 2007, pp. 9298., 960. 
Pocas líneas más adelante, Boltzmann agrega: “Tal 

vez esta reducción de la segunda ley al reino de la 
probabilidad haga que su aplicación al universo entero 
parezca dudosa”. Esta concesión al buen sentido es 
enfrentada enseguida con la observación siguiente: “Sin 
embargo, las leyes de la teoría de probabilidades están 
confirmadas por todos los experimentos realizados en 

el laboratorio” (18774; in Brush 2003, p. 367). Sin duda 
es así, pero para extender estas leyes del laboratorio 

al universo entero habría que definir un ensemble 
estadístico del cual el universo mismo sea solo un 
elemento. Hasta donde logro ver, cualquier intento de 
hacerlo conlleva un fuerte ingrediente de arbitrariedad. 
Me dicen que la especulación de Boltzmann concierne 

a la observación, desde el lugar que ocupamos en el 
universo, de una dirección temporal opuesta en una 
región muy remota del mismo. Supongamos entonces 
que es correcto el aserto (destacado en cursiva en la larga 
cita de Boltzmann de las pp. 93-94) según el cual un ser 
que viva en esa región remota percibirá la dirección del 
tiempo hacia el estado menos probable como apuntando 
al pasado, y la dirección opuesta como apuntando al 
futuro, En tal caso, nada podría refutar que ese sea 
precisamente el caso en que nos hallamos nosotros, esto 
es, que nosotros vivimos en una región cósinica que 
avanza ahora mismo de un estado más probable hacia 
uno menos probable, aunque percibimos lo contrario 
debido a la relación propuesta por Boltzmann entre 
incremento de entropía y conciencia de! tiempo. De 

ser así, seríamos en efecto cada día más jóvenes y nos 
estariamos acercando sin cesar a nuestro nacimiento 

y concepción, a pesar de que nos sentimos más viejos 

y más próximos a nuestra muerte. La propuesta de 
Boltzmann, tal corno otras especulaciones filosóficas 
que separan completamente la realidad objetiva de la 
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conciencia subjetiva, arrasa nuestro conocimiento de 
aquella, Me parece difícil evitar esta consecuencia si uno 
olvida que la conciencia humana, por más que tienda al 
error y a la ilusión, sigue siendo la sede y el árbitro de la 
verdad, 

La idea de Penrose es aceptada sin discusión por Price 

y Callender, los dos oponentes en el debate sobre “el 
origen de la flecha del tiempo” en Hitchcock 2004. 

Esto se explica muy bien en Guth 1997, pp. 180-186. 

A primera vista, la invocación de la gravedad resulta 
desconcertante, pues, como señalé en la nota go, la 
termodinámica no puede aplicarse rigurosamente 

a un sisterna material expuesto a una fuerte acción 
gravitacional, Pero Penrose seguramente no habla aquí 
de la entropía termodinámica, sino de “alguna cantidad 
analítica, que habitualmente envuelve expresiones tales 
como —p In p, que figura en la teoría de la infornración, 
la teoría de las probabilidades y los modelos mecánico- 
estadísticos” (Lieb e Yngvason 1998, p. 571). 

Penrose cita el caso de los agujeros negros, que se 
tornan más calientes a medida que emiten la radiación 
de Hawking, y el de los satélites en órbita en torno a la 
Tierra, que ganan velocidad, en lugar de perderla, debido 
a la fricción de la atmósfera. 

Un examen más completo de la asimetría del tiempo en 
la mecánica estadística tendría que prestar atención a la 
devastadora crítica de Krylov (1979) a la fundamentación 
tradicional de la mecánica estadística. Una buena 

visión panorámica de los modern approaches (“enfoques 
modernos”) en esta disciplina ofrece Ufnk 2007, pp. 
1005-1038. Como mero aficionado, me siento atraído 
por Mackey (1992), que estudia las condiciones del 
incremento de entropía hasta alcanzar un máximo 

en sistemas termodinámicos cerrados y concluye que 
dicho aumento solo es posible bajo la condición especial 
llamada mezcla (mixing), y solo es necesaria bajo la 
condición aún más especial llamada exactitud (exactness), 


Notas a las páginas 97-100 


133 


134 


la cual nunca puede imperar en un sistema dinámico 
invertible, corno son los regidos por las ecuaciones de 
Hamilton. No me siento capaz de juzgar estos resultados 
matemáticos. Con todo, me agradó comprobar que las 
mismísimas nociones de invertibilidad y no-invertibilidad 
—tal como Mackey (1992, pp. 231.) las define para 
operadores de Markov— presuponen la elección de una 
dirección preferida del tiempo. 
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17 Tous 
Crítica filosófica 
y progreso científico 


El presente ensayo investiga la posibilidad 
de que la filosofía contribuya al avance de 
las ciencias especiales mediante el análisis 
crítico de sus conceptos. Se estudian cuatro 
ejemplos tomados de la historia de la física: 
el rol del espacio absoluto en la dinámica 
de Newton, el fenómeno descrito como 
contracción de varas y atraso de. relojes 
en la teoría especial de la relatividad, la 
supervivencia del éter en la electrodinámica 
posterior a Faraday y el intento de basar 
la asimetría temporal del acontecer en 
las leyes fundamentales de fa naturaleza. 
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